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- Homenaje a JOSE MART 


En la Asamblea Legislativa de El Salvador 
(Envío: de Alberto DONÑEZ ARGUELLO) 


Señor resiente de la República, 
Señor Presidente del Poder Judicial, 


Señor Presidente de la Asamblea Le- 


gislativa, 

Señores Ministros y Subsecretarios de 
Estado, 

“Honorable Corte Suprema de Histicia, 

Honorable Cuerpo neo y Con 
sular, 

Señores Diputados, 

Señores: 


do nos habla desde la muerte. | 
Con toda sinceridad y con el respeto que 


merecéis, declaro que, aun cuando mis pa: 


labras no pretenden ser una referencia 
ilustrada sobre la personalidad y obra del 


prócer cubano, estimo difícil tarea la que 
me ha sido encomendada, por dos motivos: 


19) Porque es improbable descubrir en 


la vida y figura del mártir de Dos Ríos, un 


Tengo la honra de dirigirme a vosotros, 
en nombre de la Asamblea Legislativa, de 


«la cual formo parte, para expresar, no los 
porqués de este homenaje en honor del hé-, 
roe máximo: de la Independencia Cubana' 


«ya suficientemente expuestos en el De 


ereto N9 926, por medio del cual se declaró 
2 “Día de Conmemoración Nacional” este 28 


de enero de 1953, primer centenario del na 
cimiento de Martí— sino para testimoniar 
el sentimiento que ahora nos congrega al. 


-rededor de su presencia espiritual, más cá: 


lida a medida que está más lejos en el tiem: 
po, y más viva y actual —con una amplia 
actualidad americana— precisamente cuan- 


ángulo de observación que no haya sido 
enfocado ya, con mejores luces; y 

29) Porque al hablar en nombre de mis 
compañeros dé Asamblea, a cuya bondac 
debo esta inmerecida distinción, vengo, por 
una parte, obligado a interpretar sus pre- 
pios sentimientos y, por otra, no me es da- 


ble comunicaros más que una impresión 


personal, derivada, no de un pleno cono- 
cimiento de la obra del héroe y de su enti 
dad humana, sino más bien de una intui- 
ción de su luz y de su destino, única ren- 
dija, por cierto, a través de la cual al hom. 
bre común y corriente le es permisible aso- 
marse al deslumbramiento de las grandes 
vidas y de los grandes hechos. 

- José Martí, como voluntad creadora en 
aspectos múltiples del hacer humano, ha 


sido ya objeto de un cres ds análisis en 
cada una de las facetas gue integran su 

ad y que, por diversos motivos, 
atraen la inquietud del erudito, del histo: 
riador, del crítico, del sociólogo. Materia 


casi agotada es ésta, no sólo por el fervo- 


roso culto martiano de quienes la han tra- 


bajado pacientemente, sino además por las 
aptitudes de valoración y recreación que de 


distintas fuentes han convergido a empre- 
sa de tanto mérito. 

Sin embargo, hay en esta vida ejeraplar 
un- manantial inagotable, que en vez de 
reducirse o perder novedad bajo ei rigor 
de la observación, ha ido enriqueciéndose 
continuamente con sus propias reservas, 
creciendo con el tiempo y ocupando un es- 
pacio cada vez más anchuroso en la espe- 
ranza del hombre. Ese algo inasible e in- 
aprehensible que es Martí, en sí mismo, — 
con todo su poder y misterio— escapa a 
todo análisis y trasciende toda medida, pe- 
ro es lo que de él más nos ayuda a vivir, a 
creer y a corroborarnos en las esencias hu- 
manas. 

Martí, creador de patrias, creador de 
pueblos, fué tan hombre en la palabra co- 


mo en la acción; supo darse entero, con 


dignidad y señorío, desde todos los sitios 
a que lo llevó su inquieto vivir, maestro 
siempre, grande siempre en la cárcel como 
en la cátedra; en la compañía del hombre 
como en la soledad del hombre; en sus tran- 
ces. amargos, marcados por el hierro, como 
en sus instantes. de gracia, cuando el so- 
ñador da tregua al guerrero y cuenta cuen: 
tos “a la sombra de un ala”. 

Martí es el genio que realiza el milagro 


de hablar con actos y de actuar con la pa- 


labra. Sus hechos ofrecen la rara virtud de 


hacerse Verbo. Su palabra es clave, libera- 


ción y asistencia. Desde donde se oiga, va 


abriendo ventanas en la sombra, respon- 
diendo preguntas, convocando entusiasmos 


y, en todo caso, aclarando la angustia y la 
duda de la criatura humana. Sus acciones, 
por otra parte, son lección, ejemplo y tes- 
timonio. Desde su adolescencia en flor has- 
ta su muerte en llamas, Martí enseña a su- 
frir con decoro y a transfigurar varonil- 
mente el dolor. “Gracias —dice— para los 


que me han hecho sufrir tanto. Gracias pa- 


ra los que arrancaron de mi frente la co- 
rona de la inocencia, colgando de mis hom- 


bros la túnica del firme, del enérgico, del 


fuerte varón”. 

Así, con frase bíblica, henchida por un 
viento que parece venir del libro de los pro- 
fetas, Martí alude a su propia mocedad ul- 
trajada por la injusticia del coloniaje, cuan- 
do adolescente —casi niño— viste ropa de 
presidiario, lleva cadena al pie y hace tra- 
bajos forzados, por el único delito de amar 
la libertad de su pueblo.  ' 

Después de la cárcel, :el destierro, sin 
rencor ni amargura, Sentimientos peque- 
ños no caben en quien, como Martí, a los 


16 años obtiene su doctorado en hombría. 


Más bien aquella prueba le sirve para rel. 
terarse en su amor a la libertad y en.su 


amor a Cuba; para dar su prmera lección 


de fortaleza y para ganar el derecho a ser, 
con el tiempo, el jefe máximo del movi- 
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miento emancipador de su país. Todavía 
más: como Gabriela Mistral observa tan 
sutilmente, Martí enseña desde sus años 


mozos hasta la odisea inolvidable de “Ca- 


bo Haitiano a. Dos Ríos”, la doctrina de. 


“un luchador sin odio”. 

En efecto, Martí lucha contra la domi- 
nación española en Cuba, pero no contra 
España. Por el contrario, la reconoce ma- 


dre y aún se inclina para besar la orla de 


su manto, En incontables ocasiones deja 
constancia emocionada de su admiración 


por la tierra de sus mayores. ¡Ama a Es- 


paña profundamente en sus héroes, en sus 
santos, en sus hazañas! 
El genio de Martí —capaz de abarcar en 


totalidad el panorama del mundo y con- 


templar el fenómeno de la evolución hu- 
mana como una obra de arte— no puede 


situar sus afectos y menos aún fijar su jui- 


cio ante un pequeño aspecto del cuadro 


universal. En su visión, desde luego, dos 


Españas insoslayables: una, la España eter- 
na, toda ella transfigurada por el resplan- 
dor del Quijote; otra, la España de inquisi- 
ción y encomienda, —advenimiento inevi- 


table, turno histórico de la sombra en'“un 


país — donde, quizá como en ningún otro, 
lo humano enraiza profundamente, con to- 
das sus excelencias, pero también con to- 
das sus flaquezas. 


El reconocimiento de este hecho, que no. 


habría sido posible en el ánimo del pelea- 
dor, se aclara en los remansos del filósofo. 
Lo prueba aquella frase en que Martí — 
enemigo de encomenderos y alcabaleros, 


pero él mismo un nieto del Cid nacido en 


América— define ante el poderío. peninsu- 


lar la posición justa del criollo americano, 


insobornable en sus anhelos de libertad, 
pero sin renegar de su linaje ni de su san- 


gre. Y de esta suerte se decide por el reco- 


nocimiento de la España esencial, decla- 
rándose hijo suyo, eco de su voz y de su 
gloria en el surgimiento de un mundo nue- 
vo. “No olvidemos —dice— que si los €s- 
pañoles fueron los que nos sentenciaron a 
muerte, españoles son los que nos han da- 
do la vida”. 

Esta actitud sincera y serena ante el ad- 
versario, demuestra que tanto la palabra 
de Martí como sus hechos están bajo el 


mismo signo de luz. Cualquiera que sea la 
forma en que se dirige a sus semejantes — 
la tribuna, la cátedra, el periódico, la car- 
ta, el diálogo— por los-labios de Martí, ha. 


bla siempre un ángel esclarecedor y ra- 
diante. Ni la turbulencia de las pasiones — 
hirvientes en torno suyo como en torno de 
todo luchador— ni las angustias de la pe- 
nuria económica del exilado, tanto más in- 
confesables cuanto más pequeñas y reite- 
radas, le hacen perder aquel continente no- 
hle de grande hombre, aquel don inefable 


- de bondad y simpatía que emana de su per- 
- sona y la rodea como de un halo celeste. 


Y es así como, el Martí familiar y cotidia- 


no, “hombre nacido de mujer, corto de días 


y harto de sinsabores”, también participa 


de la inmortalidad del héroe, y es el que 


pasa por el mundo sin dejar de pasar, sin 
detenerse, sombra fugitiva bajo la pr opia 
sombra de su vuelo. | 


Hoy mismo, cuando nos hallamos reu- 
nidos bajo el azul ya quieto de su lámpara, 
sentimos que Martí estará con nosotros, en 
la misma medida en que nosotros estemos 
con su palabra, si no en la acción inmedia- 
ta, por lo menos en la aspiración y el pro- 


pósito. 


“Donde están dos o tres coito: en mi 
nombre, allí estoy yo enmedio de ellos”, 


(En manos del Maestro García 
.Mongt, que nos enseñó a amar 


Para Martí el corazón. 

de nuestra América Hispana: 

Poeta, Mártir, Maestro. 
¡Murió por la Libertad! 


Cubano... su pedestal 

los Andes se. lo disputan 

y hoy su Verbo siempre marca, 
a estas Patrias, amplia ruta. 


La ruta del sacrificio 


ante la fuerza mayor... 5 
. ¡Contra el odio y la ignorancia * 


el genio y su resplandor! 


Marti: Resguarda a estas. 
que fueron tu devoción! 

Tú les diste, por escudo, 

invicto, tu corazón! 


José J. SALAS PEREZ. 
Costa Rica, enero, 1953. 


Martí 


. 


decía Jesús a Jos suyos, en vísperas de la 
gran noche sin término, aludiendo a la efi- 
cacia de su palabra, a la compañía de su 


palabra, en general, a la palabra que une 
y reconcilia a los hombres, sella su pacto 
de alianza y los hace reconocerse en la co- 


munidad del origen y del destino. | 
Martí —pensamiento cristiano, hombre 


interior por excelencia— hace recordar es- 
te pasaje del Evangelio, no sólo por la vi- 


gencia de su credo, más allá de su época, 


sino porque no basta el advenimiento de 
la palabra eficaz —ya que ésta ha venido 
repitiéndose de milenio en milenio, de ho- 
ra en hora, como las lágrimas y el canto 


del mar— sino que, tan importante como 
su existencia, es que al menos “dos o tres” 
se congreguen alrededor de ella, en repre- 
sentación de una humanidad que puede es- 
cucharla y obedecerla. 

Séanos dado, pues, acercarnos esta no- 


che a Martí, en gracia a aquella mutua 


atracción por la cual él iba a los hombres 


y los hombres venían hacia él, suavemente . 


impulsados como por una ley de armonía. 

- En nuestro caso, tratamos de ir hacia 
él con la humildad de la palabra que gira 
alrededor de su palabra, vale decir, alrede- 


dor de su llama y de su llamado. 


Martí, el generoso, el servicial, no se 
quedará sin asistir a esta cita, porque, de 
acuerdo con su propia sentencia, “el deber 
de un hombre está allí donde es más útil”. 

Y más útil. que nunca es Martí —y de 


Martí su poderosa fuerza sentimental, su 
riqueza en pasión humana— en esta nues. 


tra época de ceño duro, deshumanizada y 
sin amor, eficiente. sin eficiencia, crecida 
en soberbia, pero no en estatura. | 
América, con ser el “Continente de la 
redención y la esperanza”, como la llamó 
el propio Martí, no está, no puede estar al 
margen de la inseguridad que padecen en 
este mundo de hoy aun aquellos valores 
de la civilización y la cultura, a los cuales 
hasta hace poco se les asignaba mayor fir- 
meiza y permanencia. Y es ahora, precisa: 
mente ahora, cuando los pueblos de Amié- 
rica, a través de sus conciencias vigilantes 
o de su propia dolorosa intuición, tratan de 
buscar el rumbo cierto y el apoyo seguro, 


el término justo que, sin contrariar las 


esencias de nuestro Ser como nación o co: 


A 


mo pueblo, nos ayuden a completar la fi- 
-“sonomía de América, en un plano de uni... 
-yersalidad, que necesitamos con más ur- 
gencia las voces de nuestros grandes guías 


y orientadores, especialmente las de aqué: 


llos. cuyo-ministerio tuvo más alto sentido 
de americanidad y penetró más hondamen- - 
te en las raíces de la sangre y la HraCiian | 


de Ibero-América.. 


Nuestro Continente —líneas más o me-. 
nos acusadas en lo político, como en lo eco- . + 
nómico, en lo social— posee, no obstante, —* 


un inmenso margen de posibilidades espi: 


rituales y materiales que todavía no 5e han 
cumplido, porque aún no se obedece, en 


$ 


medida exacta, al santo y seña de sus hom... 22% 
bres de pensamiento, al sueño de sus hé- 


roes y al encargo de quienes elaboraron 
los trazos de su porvenir y fueron encen: 


“diendo. fogatas a todo lo largo de un terri- 
torio incógnito, más importante —en ex: 


tensión y profundidad—.que el propio 


rritorio geográfico. 


Ese “juego de señales”, cuyas primeras EE 
luces aparecen en la noche de la Colonia, 
“encendidas aquí y allá por los grandes des- 


cifradores de nuestras claves, establecen 


los puntos de referencia de un mapa moral. 
para los pueblos y las naciones del Hemis- 


ferio. Y es allí, en ese mapa —ideario de 


nuestros arquetipos humanos— que ha de 


buscarse, en -esta hora de convulsión y des: 


arraigo, la ruta más corta hacia muestra és 


realización en el tiempo 


- Y he aquí, señores, que si la primera 
demarcación de los hitos de independencia 
americana corresponde a Bolívar, la segun- 


da pertenece a Martí. El uno ábre la lucha 
de liberación; configura los rasgos esencia: 
les de nuestro mapa y lo prolonga en un 


vasto sueño de unidad que se conoce con 
el nombre de Confederación Bolivariana. El - 
otro —Martí— cierra la faena del siglo, 


agranda el mapa, no sólo geográficamente; 
sino además en el espíritu, porque al sus: 
traer a Cuba de la dominación española; 
la incorpora a la tierra firme de la liber: 


tad, que, en otras palabras, es tanto como 


incorporarla a la más valiosa y premiosa as- 
piración de la comunidad americana. 
La acción emancipadora de Bolívar se 


afirma en un objetivo inmediato e inapla: 
zable; la independencia política de las co: 
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lonias —sueño apresurado al galope de su 


E 


corcel de guerra, bosquejo que repite mil 
veces en su afán unificador y que otras tan- 


tas se le desdibuja en el espejo incierto de 


un mundo que todavía no tiene conciencia 


de sí mismo. “He arado en el mar”, —dirá 


Bolívar al cabo de la jornada. 


Martí se proyecta sobre ese dolor y s0- 


bre ese sueño, Y lo que en Bolívar no apa: 


rece sino como presentimiento, por la pri- 


-Sa con que tuvo que actuar y el vasto esce- 
ario. de su epopeya, en Martí se aclara y 


se concreta, en el sentido de que el cuba 


no integra el concepto de soberanía amet: 


cana —superándole su configuración ro- 


mántica— para asignarle «un rol de servi. 


cio auténtico y de vigencia permanente pa- 


ra la colectividad humana. Martí —creador 


de pueblo y patria— es un impulso emproa- 


do a determinar una soberanía que no re- 
caiga sólo en el ámbito geográfico y polí- 
tico, sino que constituya patrimonio del 
pueblo, bien del pueblo, traducido en de- 
rechos reales, irrenur.ciables, como son, por 
ejemplo, el derecho al pan, el derecho al 
trabajo, el derecho al uso de los recursos 
naturales y el derecho a la propia deter- 
minación —individual o colectiva— con. 


.forme las necesidades del hombre y de su 


medio. La' tierra misma —dentro de este 


concepto martiano de la soberanía— deja 


de ser una realidad aparte del hombre, pa- 


ra constituirse en su hogar, —escabel de sus 
plantas, sustento de su cuerpo, espacio li- / 


bre de su espíritu. 


e 


Es más: José Martí, hombre. profunda- 


“mente realista, precisamente por ser un 


gran soñador, no se conforma con la noción 


de pueblo como entelequia —abstracción 
de entidad multitudinaria, informe y sin 


-. voz— sino que le da al pueblo una catego- 


ría de forma viviente y perfectible, con 


posibilidades de crecimiento en la misma 


próporción en que se liberan los individuos 
lo componen. 


De este sentir, más que pensar, “surgen 


en Martí los dos aspectos más notables de 


- agitación política y de aglutinamiento de 
fuerzas que requiere la batalla por su país; 


su personalidad: el combatiente y el maes- 


tro. El uno se da entero a la. empresa de 


el Otro —el maestro— se consagra febril- 


mente a la tarea de ir labrando al hombre 
en el individuo, creando, haciendo al pue- 
blo con cada ciudadano rescatado por ha 


maño de su palabra. 

De tal modo es entrañable y humanísi- 
ma la concepción martiana de pueblo, que 
en ningún momento puede separarla Mar- 
tí de la concepción de Patria, pues así co- 


-1mo la: multitud se convierte en pueblo, por 


su ascenso a una jerarquía de Humanidad 
liberada, el pueblo —el. hombre, en el for:- 


do— es el que va haciendo a la patria, sa- 
cándosela de su propio corazón y dándole 
los contornos de su esperanza y de su sue- 
ño. Finalmente, si por algo la imagen-patria 
se confunde con la imagen-tierra, es por lo 
que la patria tiene de surco laborable, de 
diaria faena individual, de razón valedera 


para el sudor y el llanto del hombre. 


Estos descubrimientos de Martí, su don 
de profecía y, sobre todo, su magia para 


elevar la realidad a un plano de excelsitud, 
necesariamente deben obedecer a una ley. 


| ¿Cuál es esa ley dentro del hecho mar- 


tiano? 
¿Qué poder misterioso guía y coordina 


las diversas manifestaciones de su genio? 


¿Qué norma rige su sereno equilibrio 


entre la imaginación y la voluntad, entre 
¿la pasión y la ternura? 


f 
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Ley, poder, norma, se resumen en un 
solo acontecimiento: 

La presencia del poeta, 

Porque el Poeta no determinó a Martí 
sólo en el canto, sino que señoreó todo su 


ser y le transfirió esa condición de fanal 
ardiente, en el cual Martí se consumía a sí 


mismo para iluminar a los hombres. 
Martí-orador, por ejemplo, posee la fa: 
cultad de arrebatar a sus auditorios, pero 
no por los recursos efectistas de lo que se 
conoce con el nombre de elocuencia —tfas- 


- cinación momentánea que no cala los hon- 


dones del alma— sino porque su palabra 


.€s Verdad, y le nace del sentimiento, no 


como recurso verbal, sino como una cri: 
tura viva, gestada y alimentada con su 
sangre. 

Martí, el maestro, el sociólogo, el filó- 
sofo, el escritor, más que por una forma- 
ción académica, transmite sus conocimien- 
tos por los caminos de la intuición. Su cul- 
tura —aun teniendo los lineamientos de 
la disciplina y el método— es siempre más 
sabiduría que erudición, porque en Mar- 
tí hasta la letra muerta se hace vida, y 
aun los viejos símbolos palpitan como co- 
sa nueva y reciente, de igual manera que, 
en el otro lado de la medalla, sus antici- 


_paciones y presentimientos sobre el futu- 
- ro, son tan claros y flotan en tal aire de 


sencillez familiar, que parecen ya dichos 
desde la más remota Antigúedad. - 

En síntesis, al hablar de la sabiduría 
martiana, no obstante que Martí fué un le- 


trado de cuerpo entero, conocedor exper- 


to de las corrientes culturales de su siglo, . 


no es herético referirla al don sobrenatural 
de los profetas, más que a una ciencia ad- 
quirida en la Universidad y en los libros. 

Martí el combatiente, el predicador in- 


batado de Dos Ríos, nutre su decisión y-su 


cuerpo —hay constancia biográfica de que 
la salud de Martí fué siempre vacilante y 


precaria—; no de un espíritu conformado 
para los azares de la guerra —Martí es 


hombre de paz y de soledades contempla- 
tivas— sino de algo impalpable, superior a 
la criatura, superior a las limitaciones de 
la miseria física, y que de algún modo con- 
fiere a su persona, que tiene suavidades 
de pétalo, la consistencia del acero. 
¿Dónde reside esa energía que en Mar- 
tí se da con tan abundoso caudal? Reside 
en su extraordinaria capacidad de amor. 
Quien ama, cree; quien cree, es fuerte; 
quien es fuerte puede morir por lo que 


ama. No olvidemos que Martí, el comba: 


tiente, lleva a la patria en su corazón. Y 
es allí, en esa isla de canciones y llanto, 
que Cuba derrama sus lágrimas de cauti- 
va, o sueña en la promesa del hijo, jura: 
mentado para luchar por su rescate. 

Esa facultad de fundirse y hacerse uno 
con el objeto amado, también es condición 
de poeta. 


Martí, el soñador, refleja en su perso- . 


na tal sortilegio de poesía, que, sin él pro. 
ponérselo, siendo un hombre de romance 
y no de aventura, entra al misterio de la 
feminidad con la delicadeza de un aroma, 
y recibe el tesoro del amor, en ofrendas 
que van, desde el encanto de la sonrisa 
hasta la flor que se dobla sobre la muerte. 

Martí, el amigo, es en la amistad la en- 
trega perfecta, y es en esta forma de amor, 
desinteresada como ninguna, que fulgura 
con más limpieza el diamante de su poe- 
sía. Ya se sabe que la poesía en sí misma, 
es entrega, —la más pura, la más alta, la 


_fatigable desde el exilio, el arcángel arre- 


. fortaleza, no de las reservas físicas de su 


> 


| 
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“Repertorio Americano” | 
diríjase a 
F. W. FAXON C* 
Subscriptión Agents 


83-91 Francis Str. 
Back Bay 


Boston, Mas. U. S. A. 


más generosa de las entregas. 

Y aún va más lejos el poeta en Martí: 
no sólo. hace un culto de la amistad, sino 
que, en su ejercicio de compasión en un 
sentido cristiano de solidaridad con el pró- 


jimo, llega a sentir y a prochmnar el amor 


cias el enemigo: 


Cultivo la rosa blanca 

en junio como en enero, 
para el amigo sincero 

que me da su mano franca; 


y para el cruel que me arranca 
el corazón con que vivo, 

cardo ni oruga cultivo: 

cultivo la rosa blanca, 


Finalmente, para ratificar la esenciali- 


dad poética, profética, de José Martí, acu- 


dimos a una huella identificadora de su 


pacto con el fuego de Prometeo. Aludi. 
mos, en este caso, a un elemento de la 


siendo más formal que de fondo, es muy 


importante para fijar lo característico de ' 
su temperamento: el hecho de que el ver-* 
bo de Martí, cuando habla, cuando escri- ' 


be, cuando proyecta, se manifiesta por 
medio de símbolos, figuraciones, senten- 


expresión martiana, elemento que, aun 


cias, imágenes, todos ellos instrumentos. 


connaturales de la expresión poética, des- 


de los días virginales y palpitantes de El 


Cantar de los Cantares, en la mañana del 
mundo, hasta los últimos descendientes de 
Job, en este siglo atómico de expiación y 
crujir de dientes. 

Hemos contemplado hasta aquí, en el” 
Apóstol cubano, al Emancipador en fun- 
ción de poeta. Cabe todavía examinar un 
hecho curioso en la individualidad mar- 


tiana: el poeta-emancipador. 


El Martí de doctrina, de sacrificio por 


su pueblo, de trabajo en un aspecto social 
y político, es el combatiente detrás del cual 
está el poeta. Pero en una dimensión más 
íntima, José Martí, el esteta, siente la obli- 
gación de convocar a América para que se 
exprese a sí misma en las artes y en la 
poesía. Testimonio de ello es su constante 
campaña de agitación estética —especial- 
mente en sus días de México— encamine- 


da a llamar la atención de las juventudes 
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36 
Nocturno 
(En Rep. Amer.) 
A, Josefina. 
Esa noche, 


-esa noche el murmullo de las aguas: 
y la luz que se filtraba a través de la ventana, 
- me trajeron a la mente muchas cosas 


ya lejanas. 
El recuerdo de la amada 


que llevara de la mano por salones y por prados 
-hace tiempo abandonados, 
refractaba su silueta, ya borrosa por el tiempo, 


en las luces macilentas de-la aurora que empezaba. 


Y mis ojos, 

la buscaban; 

y los ecos, 

en los ángulos del cuarto, contestaban 


a los ecos musicales de las aguas 


que se oían como un piano muy lejaro, 
que sus notas desgranara. 
Sombra amada, 


sombra vaga que otras noches en mis sueños he besado; 
“ya no vienes, 
ya no tocas las sonoras blancas teclas de tu piano abandonado. 


No componen tus pinceles los colores, 
ni dibujan tus queridas, finas manos; 


en la tela inmaculada, esas flores que en el alba, 
en el borde de las fuentes y en las ramas adormidas de 


Doña Josefina de Mendoza Bruce 


sombra vaga; ya que evoco tu. memoria y primicias 
que te dieron el conjunto que yo amaba, 
vibren siempre tus efluvios donde moren 


e 


[los árbole 


están siendo sica con la luz de la alborada, 


Sombra amada, 


e iltuminen la tiniebla de mis horas. 

Ya tus ojos como mustías sensitivas se han cerrado 
al contacto de unas manos; 

esas manos implacables...! 
Ya despierto al contacto de unos labios muy helados, esos labios 

que son ahora e? panal donde liban los gusanos 

el acíbar que apurabas al dejarme, | 

Y los mismos que me hablaron la palabra ya callada... * 


Pedro Julio MENDOZA BRUCE. .. 


hispano-americanas sobre los movimientos 


de renovación literaria y artística que: se 
Operan en el medio europeo, en aquel en- 


tonces bajo la orientación cultural de Fran- 


cia. En esta búsqueda —él mismo urgido 
de una expresión propia— se ha adentra- 
do ya en el conocimiento de las fuentes 


originales de la poesía, preferentemente de 


los clásicos castellanos. Y así, cuando a 
América no le ha nacido todavía la voz y 
España misma —apagadas las últimas .lu- 
ces del Siglo de Oro— desfallece en un Ro- 
manticismo decadente, logra Martí ser po- 


seedor de un estilo literario personalísimo, 
- sustancial, emparentado más estrechamen 


te con los grandes maestros del idioma, 
que con las letras españolas de moda. lus: 
píritu alerta, independiente, buen compren 


dedar de la función modeladora que cuin- 
-plen las artes y las letras en el desenvolvi- 


miento espiritual de los pueblos, Martí no 
puede estar de acuerdo con una poesía de 


“luces de bengala, sin calor de humanidad ni 
contenido social, que en esa época llena el 
ámbito de las capillas literarias, —que no 
el de los pueblos— en España y América, 


bajo la rectoría lírica de don Gaspar Nú- 


de Arce. 


Martí lanza el primer grito de indepen- 
dencia contra el coloniaje de la cultura, al 
enjuiciar as Núñez de Arce, negándole el 
derecho a empuñar el cetro de la poesía 
“castellana. 

En este caso, Martí, el escritor, que líte- 
rariamente se ha labrado a sí mismo en las 
inspiraciones de una época de plenitud his- 
pana —vale decir, en lo auténtico de Is- 
paña— y ha sido: fiel, más que con las ten- 
dencias de reflejo y calco imperantes a la 
sazón en América, con las líneas de los clá- 
sicos españoles nacidos o avecindados en 
el nuevo Continente —Landívar o Sor Jua- 
na Inés, por ejemplo— señala los rumbos 


a seguir a las aspiraciones del alma his- 


panoamericana en la literatura y en las ar- 
tes. Esto en cuanto a descubrir los enla- 


ces de la verdadera tradición racial y cul- 
tural, que en cuanto a darle a la palabra 
un carácter de universalidad y servicio, le 


basta a Martí con tomarle los pulsos al es- 
píritu de su época y de su pueblo. 

Rubén Darío —un muchacho de Nica- 
ragua que cuando Martí lanza su grito de 
rebelión tiene 16 años de edad y aún está 
en cierto modo, bajo la fascinación de Nú- 
ñez de Arce, recibe y comprende “el men- 
saje del cubano, desde luego, no como un 
discípulo aleccionado por el maestro, sino 
porque Darío está en la misma línea de los 
emancipadores. De idéntica forma que el 
autor de los Versos Libres ha buscado la 
afirmación de su palabra en las viejas cla- 
ves del idioma, el nicaragúense va a los ar- 
cones de aquel mismo esplendor, recrea los 
metros más antiguos, iluminándolos con 
la lwz de su genio, y puede manifestarse, 
finalmente, en una expresión entrañable, 
animada por, la sangre del, mestizaje. 

Como Martí, Darío toma de Francia el 


giro que siguen las inquietudes literarias 
y artísticas de su época, pero su entraña 


es española, así como su impulso creador 
—por lo primigenio y recóndito— es en 


parte reflejo de su ascendencia chorotega. 


Por Martí, pues, se hacen las primeras 


luces del alba en la colonia de Jos espíri- 


tus. Por Darío, Capitán de un azul inmen- 


so, descubridor de rutas de paz en el es- 
pacio de dos mundos, ¡América regresa a 


España en las carabelas del Verbo. Y que- 
da.ya suscrito desde entonces, entre la Es- 
paña luminosa de Fray Bartolomé de las 
Casas, y la América joven de Bolívar y de 
Martí, el tratado “indenunciable” de un 
mutuo servido sin servidumbre y de un 
hispano-americanismo sin imperio. | 
- Pero.he aquí, señores, que con el mis 
mo gesto generoso con que Martí el poeta- 


emancipador, pasa su antorcha encendida : 


a su hermano en la poesía, Martí, el eman- 
cipador-poeta, el combatiente de las islas, 
les transfiere su fuego a los otros liberta- 


dores de América, a la vez que de ellos re- 


cibe aliento, porque objetivo fundamental 
de toda lucha de liberación, en el tiempo 
de la. historia, es la conquista de los dere- 


chos humanos, siendo esos derechos . 


versalmente valederos, la lucha que se li- 


bra por ellos es Una e indivisible, y los 


empeñados en realizarla —aunque perte- 
nezcan a diferentes latitudes históricas y ' 


geográficas— se dan la mano a través de 
las épocas. 

Por virtud de esa comunión de espíri- 
tus, Martí queda inscrito, ha estado inscri- 
to siempre en el Santoral Cívico del pue- 
blo salvadoreño, ya que en él, héroe y san- 
to, reconocemos a los nuestros: desde Del- 
gado, el que tocara con sacerdotal mano 
las campanas de nuestra independencia, 
hasta Francisco Morazán, el soldado que 
fatigó su espada por la unidad de Centro 
América. 

Es así, 


sus destinos en esta nueva Era Nacional 


—iniciada el 14 de diciembre de 1948— la 


vida, la obra y el ejemplo del apóstol cu- 


bano, a cuyo pueblo dirigimos —en esta 
hora de recuerdo y ofrenda— un caluroso: 
mensaje de fraternidad y simpatía. 


Este homenaje significa, para los jóve- 


nes representativos del movimiento revo- 


lucionario de diciembre, una ratificación 
de su compromiso —solemnemente adqui- 
rido y respetado hasta hoy lealmente— de 


responder a las exigencias de nuestra na. 
ción y de su colectividad humana, con so- 


luciones que se ajusten a la realidad de 
nuestro medio, al rumbo señero de sú por- 


venir y a las más inmediatas demandas del 


hombre en su hogar nacional, así como en 
“la patria que nos legaron nuestros mayo- 


res, y la cual estamos en el deber de re- 


construir. | 

¡Que Martí, fanal de América, alumbre 
a nuestro pueblo y oriente los pasos de 
nuestros conductores! 


Serafín QUITEÑO. 


San Salvador, El Salvador, as A., 
28 de enero de 1953. 


: señores, que hemos intentado 
una invocación de Martí, en nombre de la 
Representación Popular de nuestro país, 
interpretando —hasta donde nos ha sido 
posible— lo que significa para el pueblo 
salvadoreño y para los hombres que rigen 
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«nueva historia americana, aq 
cogerá las gestas de los pueblos que como 


REPERTORIO 


Carta aérea a mis amigos de 


La Paz, octubre de 1952.—Amigos míos: 


Estoy en Bolivia y desde aquí les cscribo. 
Este país se halla empeñado en la parte 


final de una gigantesca batalla'!ib:rtado- 
ra: la nacionalización de sus minas Asis- 


to, en mi calidad de escritor de uno de los 


países más libre” de América, Gua mmuta, 
g una de las jornadas Más. héfmosa: de la 
lla gue re- 


Bolivia en estos momentos, cumplida su 


-_ Independencia política, se lanzan a la con- 


quista de su independencia económica. 


Sobreviviente de los horrores de la más 
_inicua de las explotaciones forman el pue- 


blo que ahora llena la Plaza de Armes y 


se aglomera frente al histórico Palacio Pre- 


sidencial, montando guardia, ante los hon- 


bres de gobierno que han de cumplir su 


voluntad. Es el silencio de la hora supre- 
ma el que se percibe en estas gentes de 
por sí reservadas, esa mudez estática del 
que en la hora definitiva sabe lo que quie- 
re y está dispuesto a defenderlo con la yi- 


da, como lo demostraron en la sangrienta . 


lucha —alma de pueblo, arma de soldado, 
dinamita de minero— librada entre cerros 
y Casas que se muestran al visitante lite- 


-ralmente tatuados de agujeros de bala... 


Con el propósito .de saber algo de los 


que el silencio habla en esta ciudad que 
-calla, converso con el hombre de la calle, 
el empleado, el maestro, el estudiante, el 
Obrero, y todos responden al unísono cuan- 
do se les pregunta: “¿Qué opinan de la na-: 


cionalización de las minas?”, que para los 
bolivianos es el primer paso en las refor- 
mas que debe llevar adelante el gobierno 


- que preside el Dr. Víctor Paz Estensoro. 


Los americanos no podemos asistir co- 
mo testigos indiferentes a lo que es amer:- 


- cano. La objetividad desapasionada de los 
que tienen alma de lente “made in” no exis- 
te para los que sabemos que la lucha que 

ahora se libra en Bolivia, es la misma que 


se libra en los países de América no some- 


“tidos a los dictados de las clases entreguis- 


tas, a gobiernos esclavos ni a la tutela co- 
rruptora del imperialismo. Pero el caso de 
Bolivia, amigos míos, es el que mejor ilus- 
tra la historia agoniosa de nuestros países: 
Ayer espejo negro en el que sólo se veían 
las caras tres magnates, y hoy espejo de 
esperanza en el que se ve el rostro como 


si despertara de una pesadilla de. >-siglos, to- 
.de un pueblo... 


La revolución boliviana no es una re- 
vólución en el sentido peyorativo que las 
agencias cablegráficas dan a esta palabra. 
Una revolución más en Bolivia... NO. Es 
la culminación de una de las más desespe- 
radas y cruentas luchas de liberación po- 
pulaf y por eso, en la etapa a que asistimos 
«—dar forma legal a lo que el pueblo boli- 
viano conquistó con las armas que arreba- 
tó a los que hacían mal uso de ellas— ve- 
mos sellarse para siempre el derecho de 


los que aspiran a que Bolivia sea una ná: 


ción soberana en la que el aprovechamien- 
to de sus riquezas naturales sirva para dar 
a sus hijos un nivel de vida humano, ya 


que como muchos países del continente, las 
clases explotadas vivían en peores condi- 


ciones que los animales domésticos. 
Más que las caras señeras de los diri- 


-gentes del gobierno y del Movimiento — 
pocas veces un grupo de hombres ha pe- 
- sado responsabilidad tan tremenda— he 


, 


(En Rep. Amer.) 


tratado de pulsar si lo que otros presentan 
una aventura quijotesca, 


imposib]e 
de lievar adelante en un “pueblo de indios” 
no es en verdad sino avatar más de la his- 
toria americana. Y creo de mi deber afir- 
mar que el fenómeno boliviano lo que tie- 
ne de quijotesco es precisamente, saber 
que la escudilla del barbero es el yelmo de 
Mambrino, es decir, que el estaño, además 


de ser el estaño, representa su potencia, 
potencia nacida de su suelo, razón de su 


existir. Nadie debe llamarse a engaño so- 
bre el porvenir de este país mártir, digno 


_de superar los obstáculos que los conflictos 


de esta índole originan y nada importa que 
el adversario cuente con el favor de la plu- 
tocracia capitalista, con millones de dóla- 
res para pretender ahogar en oro la inmá. 
cula esfinge del Illimani, símbolo de la pu- 
reza del pueblo boliviano, porque aquí se 
ha producido lo que el milagro explica pa- 


ra quienes tenemos fe en la libertad con- 


quistada por el pueblo: Tras la noche in- 
terminable de la explotación ha empezado 
el alba de la justicia social. Bolivia some- 
tida desde hace cincuenta años a la dicta- 
dura económica de tres empresas mineras 
que explotaban su suelo exhaustivamente, 
jamás se doblegó y la riqueza extraída de 
sus entrañas sólo volvió a sus hijos en 
forma de metal para macular a los que 
vendían su conciencia y se hacían cóm- 
plices del delito de'lesa humanidad que se 
estaba cometiendo, o para ametrallar a los 


mineros y campesinos que osaban levan- 


tarse contra el agresor, porque no de otra 
manera sino como agresores deben ser con- 
siderados por los bolivianos estos empre- 
sarios mineros. Un país enemigo no se ha- 
bría comportado con Bolivia como estos 
capitanes del hambre y de la muerte, pues; 


alguna misericordia muestra siempre el 


vencedor con el vencido. No se ha derrot: 


do, por lo tanto, a un enemigo. interno, a 
una facción política de una guerra civil. El 


pueblo boliviano acaba de alcanzar la vic- 
toria sobre un enemigo externo, una po: 
tencia internacional que lo mantenía so- 
metido a la dictadura económica de la gran 
minería y del sistema de carteles monopo- 
listas, situación que reclama de los: pue- 
blos de América una especial atención al 
caso de Bolivia, ya que el enemigo exter- 
no haciendo uso de sus vastos recursos eco: 


d y 


nómicos tratará por todos los medios de 
someter a los hoy libres bolivianos, libres 
porque mediante la nacionalización de sus 
minas les será factible crearse una econo- 
mía propia y ser dueños de sus propios des- 
tinos... 


El paisaje —puftísimo azul candente en 


choque con la fría majestad de las celsitu- 


- des de los Andes, algunas bajo el perpetuo 


relámpago de una tempestad blanca, piedra 
y nieve en torno de una ciudad de alfeñi- 
ques coloniales, aposento de un clima te 
nue—; la pastoril estampa de los habitan- 
tes habilidosos y siempre de fatiga, no des- 
cansan ni cuando descansan; la novedad 
de la llama con aire de cautiva junto al la- 
go sagrado y tantas otras bellezas que este 
país encierra, ho son bastantes a borrar la 
emoción -con “que vivimos, en dramático 
suspenso de cumbres y esperanzas, la: ho- 
ra suprema del pueblo que cosecha el fru- 
to de su triunfo en una ley justa que de- 
clara de su pertenencia las minas, en vis- 
peras de la ley que devolverá la tierra a 
los campesinos... 
Pero la implantación de la libertad en 
un país acarrea el beneficio de despertar 
en el interior del hombre ese mundo sólo 
por el hombre conocido y que en seguida 
se convierte en actividad constructiva, en 
ansia de superación inmediata, en todo lo 


que ahora puede apreciarse en este resur- 


gir de Bolivia bajo la égida de un gobierno 
respetuoso y altamente conciliador. Cabe 
aquí hacer justicia a la figura prócer del 
Presidente Víctor Paz Estensoro, gobernan- 
te en el que este movimiento de liberación 
encuentra su más alta expresión humana 


y a los hombres que le secundan, todos 


ellos forjados en el batallar de la lucha 
sindical y política... | 

- Amigos míos: Bolivia no puede estar so- 
la en esta gran epopeya americana y si es 
cierto que la libertad no se conquista sin 
la sangre, los bolivianos han pagado con 
creces este sagrado precio, porque en la 
última jornada, cientos, miles de sus hijos 
quedaron en las calles de La Paz, conver: 
tida por los servidores de las empresas mi- 
neras en campo de batalla fratricida. Una 
cortina de silencio se pretende tender en 
torno a la gesta boliviana y por eso, en mi 
calidad de escritor, pido a todos convertir 
a la hija predilecta del Libertador, en ob- 
jeto de nuestra más vigilante atención, pa- 
ra que amparados en ese silencio no vayan 
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_ REPERTORIO AMERICANO 


a intentar repetir el crimen los que sobre 


la indigencia y el hambre del pueblo boli- 
viano multiplicaron sus capitales en mil 
novecientas veces más... 

Invoco los nombres de Bolívar, San Mar- 
tín y Sucre, para pediros velar por Bolivia, 
en esta hhora en que rotas las cadenas del 
vasallaje económico, marcha a la redención 


- de sus clases campesinas y trabajadoras. 


Digamos a Dios, a nuestros hi 
jos, digamos a nuestras mujeres, digamos 
a nuestros amigos, digámonos a nosotros 
mismos: “Oíd, americanos, hay un pueblo 
que acaba de despertar en algún lugar de 
América”, y todos gritarán: ¡Bolívia! 


Miguel Angel ASTURIAS. 
La Paz, Bolivia. 1952. - 


(En Rep. 


Señor 
- don J oaquín García Monos. 


Estimado Maestro: 

En estas vacaciones, de vuelta de Sina- 
loa, me di a la grata labor de revisar y po- 
ner en orden los 24 números del tomo 
XLVII del Repertorio Americano. ¡Cuaren: 
ta y siete tomos en 33 años de continuidad 
generosa, por ello fecunda, eso es Reperto- 


rio Americano! ¡Bien merecido se tiene, 


don Joaquín, el justo homenaje que en el 


-último de los Cuadernos Americanos le ha 
hecho don Jesús Silva Herzog y que todos 


los costaricenses le agradecemos EE: Us- 
ted y por la Patria! 


En actitud de interés y simpatía releí 
las colaboraciones de autores nacionales 


que usted incluyó en el mencionado tomo 


de Rep. Amer., deteniéndome, especialmen- 
te, en las producciones poéticas, - 
- quien, retornando a la casa querida se pa- 
sea por el jardíf familiar deleitándose con 
las flores nuevas y con las últimas de las 


- plantas florales cuyas cosechas nos eran 


parcialmente conocidas. 
De los autores incluídos en Escritores 


de Costa Rica compuesto por el recordado 
Rogelio Sotela, publicado en 1944, tenemos 


en este tomo de Repertorio Americano pro- 


ducciones de los siguientes: Roherto Bre- 
Nes Mesén, José Joaquín Salas Pérez, Car- 
los Luis Sáenz E., Francisco Amighetti, 


Fresia Brenes Hilarova, Joaquín Gutiérrez 
Tres poemas inéditos del Maestro Bre- 
nes Mesén confirman el último desarrollo 


-_ alcanzado en su línea poética que a través 


de su obra se mantuvo en continua supe- 


- ración. Tres poemas que han de servir a: 


“futuro crítico para acabalar las cualidades 
esenciales de la poesía de Brenes Mesén, 
la cual; por su calidad y dimensiones es 
- "verdaderamente representativa .en las le- 
tras patrias. 

José Joaquín Salas Pérez, en su acepta: 
da norma formal de filiación clásica, sin 
inquietudes por el modernismo, conserva 
su expresión sencilla, lirismo que es voz 
«de la naturaleza, amor a nuestra dulce cam- 


piña, re-sentido en un corazón agrario ex- 


tasiado en la música delos arroyuelos mon- 


tañeses. 


Francisco Amighetti 'evoca en un aca- 


*bado soneto (alejandrino) de factura here- 
diana, la legendaria vida de don Fadriqu2 


Gutiérrez, santero, aurífice, arquitecto, pan- 


fletista y relojero. Amighetti sabe sentir y 
expresar con emoción moderna la veta poé-- 
tica yacente en la vida de provincia. 


El poema “Canto a Soleida”, de Fresia 


“Brenes Hilarova resuma sentimiento fra- 
ternal hondo, delicado, confidencia fami- 


. 


poética. 


Recuento y aprecio 


Amer.) 


liar enriquecida con ejemplos docentes. En 


la forma tal vez, podría señalarse cierta in- 


eficacia en la rima, cierta en el 


ritmo. 


“Encuentro de un hombre solo con otros 
hombres” es poesía de entraña social y so- 
cialista; máscula, sincera. Joaquín Gutié- 
rrez M. ha crecido en hondura de sentir y 
en técnica expresiva; este poema es fruto 
maduro, valioso, en la poesía nacional, 


Alfredo Cardona Peña, Román Jugo L. 


y Salvador Jiménez C., tienen obra anterior 
ya conocida. 


Importante, destacada, es la producción 


poética de Alfredo Cardona Peña, tico por 


nacimiento y mexicano por elección de su 


«voluntad. ¿Qué mejor para. situarlo en las 


letras que mostrar el lugar prominente 


que ya le señala la crítica mexicana? “Car- | 


dona Peña, entre los poetas jóvenes, que 
más se han distinguido, parece poder do- 


minar cada vez más su elocuencia natural; 
- y su poesía que todavía se duele algo de 
las disciplinas retóricas a quela ha sujeta: - 


do, apunta ya hacia el logro de un estilo 
propio, enfático, definitivo y luminoso”. 
(Enrique González Casanova, en “Reseña 
de la Poesía Mexicana del Siglo xx”, en la 


revista México en el Arte, números 10 y 
,11). Román Jugo se mantiene en su poema 


“Seamos sólo armonía” a la sombra de Béc. 
quer, sin los matices ni el arrebato bec- 
«qquerianos. Salvador Jiménez y Mario Pi- 


- cado, continúan dentro del modernismo en 


que iniciaron sus primeras. producciones, 
¿Hacia dónde subirá su en 
el futuro? 


La misma técnica de los dos anteriores 
v una común sensibilidad propia de jóve- 
nes nos ofrecen Ricardo Quesada y Eduar- 
do Jenkins. 

Los huevos, ¡y las nuevas!, en este to- 


mo de Repertorio Americano, expresión de 
Juventud, ojalá lo sea también de llama. 


miento vocacional, son: María Elena Po- 
vedano, María Socorro Penón de Abbad, 
Olga E. Torres, Ligia Briceño. 
¿Alexander Bierig y Olga Kochen, son 
pseudónimos de compatriotas? 

.Destácase en el grupo de poetisas María 
Socorro Penón de Abbad; destácase no por 
la forma nueva 'o novedosa, sino por su 
cordialidad maternal que tiene acentos de 
amor delicados como aquéllos, excelentes, 


que resuenen en la galta galaica 'de Rosa- 


lía de Castro. 


Maria Elena video, Olga E. 


y Ligia Briceño, nos dan poesía ocasional, 


todavia no acendrada en miel de plenitud; 


sólo “inlciación con sus naturales ensayos, 
aciertos o desaciertos, propos. a la aven- 


Lic. Aníbal Arias 
, Abogado y Notario | 


Apartado 2352 
San José. Costa Rica 


DESDE LA BARRA 


Un libro que recoge día a día la im- - 

-presión periodística de los debates 
en la Asamblea Nacional Constitu-= 
_yente al discutirse y emitirse la 
Constitución Política de Costa Rica 
de 1949. Haga su pedido a Reper- 
torio Americano. Mande $ 1.50 y 
se le remitirá por correo. : 


Autor: Rubén Hernández Poveda 
(“Lawrence”) 


Una suscrición al Rep. Americano 
la consigue Ud «en Chile, con 


GEORGE NASCIMENTO y Cia, 


Casilla No 2298. 
En Salvador, el 
Prof, ML. VICENTE GAVIDIA 


En el Liceo Santaneco 


Una suscrición al Rep. Americano 
la consigue Ud. con | 


Matilde Martínez Márquez. 


LIBROS Y REVISTAS 
| Avenida Los Aliados N9 60 
Apartado N? 2007 
Teléfono FO-2539 
La Habana, Cuba: 


Alexander Bierig parece entregar al poe: 


ma sus Inquietudes místicas, en busca de 


expresión dinámica, 


A, 


Olga Kochen también es for en 
sión; ¿nos dará en el futuro más copiosa. 
floración que nos permita seguir el vuelo e! 
de su aroma? . 


Señalemos, además en este tomo y. en 
relación con la poesía nacional las aprecia- 
ciones, que no balances críticos, de José 
Francisco Villalobos y de Isberto. Monte- 
negro, sobre el Poeta y Cadenciosa de Fa- 


bián Dobles, y acerca de Xande de Fer- 
nando Centeno G., respectivamente. 


La obra reciente de Fernando Centeno 


aperece revisada finamente por Lorenzo 


Vives, nc admirador de la poesía. 


Carlos E. 


San José. Costa Rica. 
Febrero de 1953... 
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- REPERTORIO AMERICANO 
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(Leyenda indígena) 
- (En Rep. Amer.) 


Estaba la Compañía dando principio a 
Jas medidas y exploraciones, cuando al ran- 
Cho de una india, toda ella, vida y loza- 


nía, llegaron unos ladinos y sin mucho re- 
- quilorio, Ye yaloraron sus eultivos, unas ma- 
tas de banano, otras de plátanos, unas cuan. 
tas de yucas; y media docena de. árboles de 
- pejivalles. Vale todo según el avalúo pe: 
ricial ochocientos colones, le dijeron: pase 


== al Pozo para que firme la escritura y le 
- entreguen la plata; si'no, la policía la ven- 


drá a sacar de aquí. Escoja. 
“Vean, señoritos, dice la india, yo no 


Y tengo que firmar nada, el mío hombre es 


el dueño, y con él se entenderán; yo te lo 
_ digo a usted, no me quiero ir de aquí”. 
Los ladinos repitieron a la india, que 
ellos eran los dueños de la tierra y que le 
pagaban esa plata para que se fueran: y 


-— desocuparan lo que no les pertenecía. 


Conviene advertir al lector que el indio 
“tiene una idea especial sobre la propiedad, 
no de la tierra sino de lo que elos culti- 
vam; si es un pejivalle lo que han sembra- 
- do, como no conocen eso que las gentes so- 
ciales llaman cercas, el árbol les pertenece 
si está a la orilla del río, junto al rancho 
- de A o B, o en plena montaña. El derecho 
a la cosecha les pertenece y como heren. 


La india si mal no recuerdo Díaz o Men- 
- doza, cuando su hombre llegó, le contó en 
dialecto los ultrajes recibidos de unos la- 


2 da se trasmite; sea al mayor, sea al menor. 


“dinos, que allí habían llegado. Uno era de 


buen tamaño y muy conocido, se fingía 
amigo de los indios y no lo era; otro era 
un macho, otros dos eran jóvenes de po- 
-lainas y anteojos. Lloró amargamente y 


de rodillas le pidió a su hombre que no 


. fuera a vender aquéllo que a ella le ha- 
bía costado tantas gotas de sudor, La pro- 


«vienen a sacar. No llegarán. 
Para el indio, el dinero no tiene valor, 


al Pozo; le tratan de sobornar; le obsequian 


unos cigarros, le ofrecen el oro y el moro, 
para ver si logran que la Compañía Hegue . 


por las buenas a no desahuciar a quienes 


o tienen derecho. Según la Ley de la Na- 


turaleza, la tierra no es del dote: es de 
quien la cultiva. 

Santiago no firmó la escritura, ni si 
quiera aceptó un trago... Permanecía calli- 
do... Pensativo... Al indio péguenle, pero 
ño lo ultrajen, y menos a su mujer. San- 
tiago tenía cariño a aquella mujer, no po- 
día ver con bueños ojos cómo la habían ul. 
trajado gentes que se sentían superiores a 


de la Naturaleza, El erá pukte en Tala: 
manca. 

“El chino Felipe, buen amigo de Santi- 
go, le había dado una taza de café, con un 


pan y unos alimentos y le contó que se iba 


para San José en el avión; Santiago le dice: 


“Yo te lo digo no te lo vas en ese chun- 
che”. Poco rato después llega un hombre. 


precisado donde Felipe, para que le cedie- 
ra, por favor, el campo que él ocuparía en 


el avión, pues que había un pasajero de 


Mesa no se hizo esperar: No vendo, ni nos 


- a no ser muy relativo; circunstancia de 
la que los ladinos: —así pueden ser consi. 
 derados los conquistadores— se valieron 
para enriquecerse y llevar. oro a Europa. 
: Dos días después, el indio Santiago llega 


él, que conocía la selva y sabía multitud de - 
leyes superiores a las de los hombres. Las 


tica total: 


mucha urgencia, ofreciéndole pagar una 


propina si lo quería ceder, “Usted venda 
ese campo; no te lo urge. llegar”, díjole el 
indio, Como Felipe conocía los poderes de 
Santiago y con las advertencias hechas, no 
tuvo inconveniente en hacer el servicio y 
galantemente cedió el pasaje, AROS 
la, vida sin saberlo. 

Muy de mañana, tal vez en la dia. 


-gada del domingo de la catástrofe, Santia 
go había hecho sus invocaciones; pues ase:- 


guran que le vieron por la orilla del río, 
completamente desnudo, en oración, pro- 
nunciando sus conjuros en dialecto. Nadie 


le hizo caso y quizás creyeron estaría ba- 


ñándose, 


A eso de las nueve horas ese domingo, 
y cuando el avión iba con dirección a San 
José; frente a la Agencia de Policía enton- 
ces, y ante varios testigos, dijo Santiago 
en español: No llegarán. Luego viendo el 
avión pronunció varias palabras en dialec- 
to y nadie más lo volvió a ver en este lu- 


“gar. La india boruca desocupó la -propie- 
"Escritores de Costa Rica” 


— 
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dad sin recibir un céntimo de la Compa- 


- fía, pero el avión no llegó a su destino y 


los ladinos quedaron sepultados en la for- 


ma que todos conocen y que se denominó: 


La catástrofe del T-1-3. 
Cabe decir que la finca que “valoraron 
en ochoientos colones, costó miles de miles 


de dólares: la vida de aquellas personas es . 


irreparable; y cuán feliz estaría Santiago y 


-su mujer si en vez de afrentarlos les atraen 


no con dinero, sino que les hubieran pro- 
porcionado medios para su mejoramiento 
y les dejan tranquilos en su rancho. Hoy 
día la sigatoka, enfermedad que arruinó 


_los bananales de Talamanca, ataca todas 
las fincas de la región y dicen quienes co- 


nocen, que donde primero se notó tal en- 
fermedad fué en las: matas que la india 
había cultivado, Es más, parece que la mis- 
ma Compañía se abstiene de usar las aguas 
del río por miedo a un. envenenamiento, 
que pudiese venir el día menos pensado. 
De esta leyenda, muchas cosas son cier- 
tas y las personas a quienes se las he oído, 
merecen crédito por su seriedad, como por 
ser ellas, seas autoridades en aquel en- 
tonces. 
Julio Fabio UGALDE. 
Puerto Cortés, C. R., 
julio 24 de 1941. 


NOTA BIBLIOGRAFICA 
(En Rep. Amer.) 


Como parte de su serie Escritores de 
América, la División de Filosofía, Letras 
y Ciencias de la Unión Panamericana pu- 
blicó en 1950 una selección de autores cos- 


tarricenses (*), bajo la dirección del distin- 


guido crítico mejicano don Ermilo. Abreu. 


Gómez, con un prólogo y notas del mismo. 
Elige Abreu Gómez como autores repre- 


sentativos de Costa Rica a Joaquín García 
Monge, a Roberto Brenes Mesén, y a Car- 
men Lira. 
García Monge aparece rapeiesitiada por 
varios cuentes y relatos de su obra La ma- 
la sombra y otros sucesos (San José, 1917), 


como El difunto José, La voluntad del Se- 


ñor, El loquito y Como si fuera borrego. En 


- un juicio somero de su obra dice el crítico 
siguiente: 


“El mérito específico de ella 
radica en la materia humana que revela y 
en el estilo con que está vestida. Sus te- 


mas no proceden de libros ni de inversio- 
nes nacidas en otros climas. 


Es materia 
propia, cuajada de sabor de tierra. El es- 


Milo es liso, llano y directo”. 


De la obra crítica de Brenes Mesén es- 
coge dos ensayos: uno sobre el poeta norte- 


americana Carl Sandburg (en Repertorio . 
Americano, vol. 2, núm. 14, 1921), y otro: 
titulado Las categorías literarias (San Jo- 


sé, 1923). Sobre este último dice que “su- 
pera a muchos de más bulto y de más apa- 
rato erudito”, y luego dice de su labar crí- 
“En Brenes Mesén la sabiduría 
radica en la verdad, no en las citas ni en 


los escolios que la adornan”. Esto tiene sa- 


bor a sátira contra esa crítica literaria sin 
ningún asomo de valorización estética, que 


no pasa de ser meros ejercicios de aca- 


démicos o retóricos, o derroches de erudi- 
ción, y en la que nunca cayó don Roberto. 


(*) Esta obra se titula Escritores de Cos- 


ta Rica. Joaquín García Monge, Rober- 
. to Brenes Mesén, Carmen Lira. 


| 2 
Carmen Lira está representada por cin- 
co cuentos: tres del grupo Los cuentos de 


mi Tía Panchita (San José, 1936), El pája- 
ro Dulce Encanto, Juan, el de la carguita 
de leña, y Por qué Tío Conejo tiene las ore- 
jas largas; y otros dos cuentos: Así fué... 
tomado de En una silla de ruedas (San Jo- 


sé, 1918, y Desempolvando ilusiones, toma- 


do de Valores literarios de Costa Rica, de 
Rogelio Sotela (San José, 1920). Don Er- 


milo tuvo estrecha amistad con Carmen 
Lira, durante su período de exilio en Mé- 
xico, donde vivió enferma y en vergonzosa 
“pobreza, y es natural que sienta por ella 


un cariño muy personal. Por eso al hablar- 
nos de ella no deja de traslucir cierto ma- 
tiz lírico en su expresión. Nos habla de eiláa 


así: “Cafmen Lira juega limpio. Sonrisa 


y lágrima se juntan en su pluma y se tras- 
lucen en ternura que no Cae... ni en lo 


_quejumbroso, ni en lo tétrico”, Luego re- 


mata su juicio con esta rotunda sentencia: 
“Su estilo, de tan bueno, no se nota”, Su 


entusiasmo por ella es tal que la considera 
entre los mejores cuentistas de la América. 


El servicio que Abreu Gómez ha pres: 
tado a las letras costarricenses cs inesii- 
mabie, al poner en las manos del público 


lector americano un muestrario dé lo que 


un país como el nuestro puede producir, 
a pesar de su pequeñez geográfica y de su 
escasa población. Así lo dice don irniilo 
en el prólogo de su publicación: “No: es 


bueno tiedir la cuitura de los paises por 


el tamaño que ellos gcupan en el mapa. Se 
pueden recibir cnpaños”. Es lástima que 
en esta volecció.: no estén incluidos tam- 
bién algunos cuentos de Ricardo Fernán- 
dez Guardia y de Magón, así como algún 
poema de Aquileo Echeverría, quienes tam- 
bien merecen reconocimiento como genui- 
nos valores ¡iterarios nuestros. 


| José E. VARGAS SALAS. 
Unión Panamericana. Washington, D. C. 
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Acaba de aparecer en Moscú un vO- | 
' lumen de puvemas de Nicolás Guilén 


(edición de 30 mil. ejemplares) tra- 
ducidos al ruso por el gran escritor 
soviético Ilya Ehrenburg. Publicamos 


en seguida el prólog escrito por Elh- . 


renburg para esa edición, Que se da 
por primera vez en castellano. * 


Durante la primavera de 1931, en la an- 
tigua Salamanca alarmada por la tormen- 
. ta de la indignación popular, el viejo es- 
critor español que durante largo tiempo ha- 
bía soñado con la revolución, y que fuera 
turbado por el primer estallido del true- 
no, uno de los últimos Don Quijotes del 
siglo xix, leía conmuvido las poesías del 
joven poeta cubano. Miguel de Unamuno 
fué uno de los más apasionados celadores 
del idioma español; creía en la vida miste- 
> riosa de las raíces, la magia de la palabra; 


viva, hechizado por la sonoridad del verso. 

*.. Escribió al joven poeta, que se llamaba Ni- 
colás Guillén: “Su libro me ha impresiona- 
do, como poeta y como !ingilista”. 


Durante aquella misma primavera, en 


ña, el negro de labios abultados, cantaba 
con su guitarra la canción de la:tristeza y 


mundo la ciudad «de Salamanca en la cual 


¿que cantaba había sido compuesta por su 
pariente y compatriota, Nicolás Guillén. La 
__Jletra de las canciones le conmovían no co- 


expresaba sus sentimientos. 


La gente en Cuba repetía los versós de 
Nicolás Guillén cortando la caña, cosechan. 
- do el tabaco, bailando la rumba, abrazando 
2 la muchacha amada. 


En aquella primavera, Nicolás Guillén 
tenía 29 años. Nació en la ciudad de Cama- 
gúey, donde hay muchas viejas iglesias es- 
pañolas, donde la vida es pintoresca para 
los turistas extranjeros y dura para la gen.- 
te sencilla. Los españoles colonizadores que 


cometieron no pocas faltas, Al final del si- 


ra guerra por la independencia. Los Esta- 
dos Unidos apoyaban hipócritamente a los 
cubanos para poner las manos sobre la de- 
liciósa isla. El lugar de los españoles lo ocu- 
paron los “yanquis, y el pequeño mulato 
«Nicolás, ya en sus priméros juegos infan- 
tiles, comprendió cómo la gente que tenía 
la conciencia negra acosaba a la gente que 
negra la piel. 


Pudo quedarse al margen. Hijo de se- 
nador, estudiante de la Universidad de La 
Habana, talentoso poeta, podía haber se- 
= guido la senda hacia la vida tranquila. To- 
- mó la del pueblo querido. Sin terminar los 
estudios se hizo tipógrafo. Se encontró con 

la gente sencilla, empezó a escribir en la 
prensa sobre el dolor del negro, y la som- 
bra maligna del yanqui. Ciertamente, le 
alegró recibir la carta de Miguel de Una- 


la canción del negro de abultados labios. 


Desde entonces han pasado más de vei1- 
te años. Nicolás Guillén conoció la gloria. 
Ha recorrido toda la América Latina. Los 
negros de Haití lo recibieron solemnemen- 


a veces estaba dispuesto a olvidár la vida 


Cuba, el'trabajador de la plantación de ca-. 


la esperanza. Nó sabía que existía en el 


habitaba el glorioso escritor Miguel de Una- 
muno. No sabía incluso, que la canción 


poeta ni como lingiiista, sino porque 


dominaron en Cuba durante largo tiempo, 


glo pasado el pueblo de Cuba inició su du- 


. 


muno, pero aún le alegraba más escuchar - 


| REPERTORIO AMPRICANO 


a | (Del semanario La Ultima Hora. 


"Nicolás Guillén 


te. El Concejo Municipal de Camagúey lo | 
proclamó hijo honorable de la ciudad. El 


camino del pueblo lo condujo a España, 
donde tenía lugar la primera guerra con- 
tra los fascistas. Allá el poeta se hizo co- 
munista. Ha sido uno de los más fervientes 
partidarios de la paz; sus discursos conmo- 


vieron a la gente en los Congresos de Pa- 


rís y Nueva York, Ha visitado diversos paí- 
ses de democracia popular. Ha visitado Mos- 
cú y Pekín. Sus poesías recorren el conti- 


nente. Se leen en veladas literarias, “sobre 


ellas escriben los especialistas, y como an- 


tes, las canta la gente sencilla de la verde 


y triste Cuba. 


En una de sus poesía Nicolás Guillén 
recuerda a.sus dos abuelos: uno blanco, el 
otro negro. Su poesía es una maravillosa 
fusión de la complejidad, severidad y ma- 


durez de la antigua poesía española y la pa- 


sión espontánea y la vivacidad del negro. 
Sus poesías se hicieron canción, estas poe- 
sías son la fusión de dos formas: del anti- 
guo verso octosílabo del “romancero” es- 
pañol y el ritmo epa: del exorcismo 
negro. 

En Chile creció uno de los más notables 
poetas de nuestro tiempo, Pablo Neruda. . 


Tomó el difícil y tortuoso camino que con- 


duce al pueblo. Sus poesías asustan a los 
pequeños dictadores e inspiran a los hé- 
roes de América Latina. Sin embargo, por 
su forma, la poesía de Pablo Neruda no 
está ligada en nada con la llamada. poesía 
popular; tras ella está la tentación de los 
siglos, Quevedo y Góngora, Butler y Rim- 
baud, Whitman y Maiakovski. En Chile hay 
trovadores que componen poemas fieles a 
las tradiciones del viejo romancero espa- 
ñol; uno de ellos es Jesús Brito, realmente 
célebre. Pablo Neruda ha escrito sobre Je- 
sús Brito y Jesús Brito compuso romances 
sobre Pablo Neruda. Viven con una misma 


La. Habana, febrero 5 de 1953). 


pasión, pero entre sus obras hay un abis- 


mo de siglos. No sólo en Chile, sino en otros 


países de América existen dos poesías: la 
“poesía culta” y la “poesía popular”. Pue- 


de decirse que este divorcio reconocido en 


América Latina hace tiempo ha-tenido lu- '- 


gar en otras, partes del mundo. La poesía 


se separó de las formas de la canción po- 
.pular, y cuando ahora los poetas tratan du 
- imitar esta forma, crean cosas pseudo po- 


pulares, del género de aquellos cofrecillos, 
bordados, o cántaros que en diversos pal: 


ses encantan a los extranjeros ignorantes, 


que consideran la estilización como expre: 
sión del genio nacional. La significación 


de Nicolás Guillén está en que él en rea- 


lidad ha encontrado el camino que va, de 


la “poesía culta” a la canción popular, sin: 
hacerse simplista, sin imitar ni los viejos - 
romances ni las coplas de los tiempos nue- 
vos. Tal vez esto no es un descubrimiento 

capaz de cambiar el aspecto de la, poesía 
- del siglo xx, sino sólo es un fenómeno, un 


caso particular, la suerte del Mulato cuba- 


no, pero las poesías de Nicolás Guillén ! 


conmueven a todo hombre que ame el arte, 


- Ciertamente, las poesías de Nicolás Gui: 


| llén están ligadas indisolublemente con la 


vida de Cuba; su lenguaje es a veces local, 
en ellas hay muchas palabras locales. Ama 
apasionadamente a su patria, la cual a me- 


nudo se ve representada en las cajas de ci- 
garros como un paraíso azul o esmeralda, 
ocupado en el cultivo de la caña de azúcar, 


que resulta insoportablemente amarga pa- 


ra la gente negra y blanca condenada a vi- , 
vir hambrienta, bajo.el grito orgulloso del 


yanqui, en su nueva y espantosa esclavi- 
tud. Nicolás Guillén a menudo escribe so- 
bre la cosecha de la caña de azúcar, sobre 
los días largos y el machete, sobre el su- 
dor y las lágrimas del pueblo. Hay en sus 


versos pena, odio y esperanza. A veces es-. 


tos versos resuenan como un llamamiento; 


el cuchillo encuentra su camino, el hom» 
bre. se yergue, Cuba será libre. Tal vez, 
-. precisamente porque la poesía de Nicolás 

Guillén es nacional, sobrepasa las fronte- 
ras de su pequeño país y conmueve nó só: 
lo a los cubanos, no sólo a los negros, no . 
sólo a los americanos, conmueve al poeta 
ruso, al trabajador francés y al sabio chi- 


no; es verdaderamente universal: su na- 
turaleza es simple y compleja como la vida, 


es la poesía del amor y el hambre, del tra- 
bajo y la rebelión, de la una y la feli- 


cidad. 


Nicolás Guillén ha escrito grandes poe- 


mas, en los que hay también mucha dig- 
nidad; sin embargo no han sido ellos los 


que han obligado a hablar de él, lejos de : 


los límites de Cuba. Es célebre por sus poe- 


—sías cortas que parecen conjuros, cancio- 


nes, canciones de cuna, declaraciones apa- 
sionadas. El lector fácilmente comprenderá 
cuán difícil resulta la traducción de tal gé- 
nero de poesía en la que están indisolu- 
blemente ligados el ritmo, la sonoridad y 


la fuerza de la palabra. No obstante espe- 
ro que aún en la: traducción, inevitable- 


mente empobrecida, disminuído su brillo, 
la poesía de Nicolás Guillén llegará al cora- 


-Zzón del lector soviético, 


(Trad. « de Salud Rodríguez). + 
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REPERTORIO AMBRICANO 


 Confidencia de la autora 


(En el libro Poesías completas de Guadalupe AMOR, 


Aguilar, $. ds de Ediciones. Madrid. 1951). 


4 


Es la primera vez que escribo en prosa, 
Soy justamente lo contrario de aquel buen 
“sujeto que escribía en prosa y no lo sabía. 


cribo en esta forma, para decir algo de mí, 


y lo que es peor, con la intención de que 


esto se publique. Se me ha pedido que es- 
cribiera algo acerca de mí, de mi poesía; 


+. y aunque estoy acostumbrada a que mi poe- 


. Sía se refiera siempre a mí, todo lo que he. 
escrito hasta hoy ha sido mi poesía. 


Nací en este siglo, en todo y por todo; 


.. Claro, que siendo mujer, no voy a precisar 


en qué año. En la ciudad de México, en el 


seno de una de esas familias profundamen- 


te católicas, de vieja tradición y que lla- 


man entre nosotros familias de aristócra- 


tas. 
Soy de raza criolla, con ascendeticia es- 
—pañola, alemana y francesa. La menor de 


-_ siete hermanos. De las mujeres, la más va- 


nidosa y la más bonita. 
Me bautizaron con los Re de Guá. 


_Qalupe Teresa. El uno mexicanísimo; el 


otro, no puede ser más español. Como nin- 
“guno de los nombres me sentaba, siempre 
me llamaron Pita. Voz que toincide a la per- 


fección con mi cuidada superficie. Casi ha- 
bía olvidado mi verdadero nombre, hasta 
- que -descubrí mi verdadera vocación. Mi 
noenla, más real que yo misma, está escri- 


- ta por Guadalpue Amor. Mis amigos y ene- 
migos personales 


insisten en llamarme 
Pita. 


Mi niñez no se desenvolvió en un medio : 


ambiente de holgura, pero sí en una at- 


mósfera de heredado buen gusto, único 
patrimonio de los nuevos pobres creados 
¿por una revolución que ha sido tan fecun- 


da en la producción de nuevos ricos. | 
Siguiendo la tradición de familia y de 


elase, pretendieron educarme en colegios 


católicos, siendo el que iba a darme los úl- 


timos toques educativos el. obligado cole- 


gio de las len) del Sagrado Corazón. ¡Po- 


bres religiosas... 


E recuerdo más lejano que creo tener 


Guadalupe Amor 


(1953) 


de mi sér, quedó plasmado en una fotogra- 
fía. A la edad de tres años me retrataron 
completamente' desnuda, recostada en una 
jardinera de violetas. Tal vez fué eso lo que 


ahora llaman un traumatismo, y segura- : 


mente, de ese hecho nació mi afición a los 
espejos, a mis retratos, en una palabra, a 


mi narcisismo, raíz de vanidad. 


Paralelamente a ese placer de los senti- 


dos, de verme o creerme bella, crecía en mi 


una callada angustia: el pavor de la sole- 
dad, un miedo incontenible de lo oscuro... 

Un ingenuo y cruel juguete mexicano, 
popular en nuestro país durante la conme- 


Guadalupe Amor 


y 


. a (La presento en Rep. Amer.) 


- Criatura de pasión desbor- 


dada; salamandra de su propia llama; pro- 
_tagonista de su verdad íntima en resuelta 
Jucha propuesta a conquistar una cima de 


total, definitivo, imposible equilibrio y con- 
solación. 


De esa esencia agonista, su canto; como . 


del volcán activo, fuegos y lavas ardientes: 


del mar en tempestad, volconazos cauda- 
les, escalofríos y faunas del abismo. 


—_Adentrarse en su turbulenta corriente 


de poesía es correr aventura de peligros: 
remueve hondones del alma, revela a la' 


conciencia desconocidos valores de la exis. 
tencia, en juego de ángeles y demonios, 


embrujante, de dobles y triples luces. 


¿A Triunfo del humano espíritu es contem- 


| aria cómo ha podido correr por el filo 


del misterio, entre inocentia y pecado, sin 
otro oriente que el de su impulso original, 
que la conmina a la realización de tal pro- 


digio, Confesiones son estas poesías, al mo- 
do de las de San Agustín, por la sinceridad 


desvelada pi a nuestra emoción. 


Por virtud de su auténtica calidad ex- 
presiva —comunión otorgada singularmen- 
te sólo a los oficiantes del menester poé- 
tico— nos hace entrever su mundo, su ám- 
bito, su “línea giratoria”, complicada y sus- 
tancial, en una serie de asombros, sin gra- 
dación que, de golpe nos echan al vacío, 
nos dejan sin asidero conocido, nos hacen 
habitantes de ignorados laberintos cósmi- 
COS. | 

¿Mística?... ¿Maldita?... Que otros se den 
a la tarea de enjuiciarla. Unicamente sé 
decir que en Poesías Completas Guadalupe 


Amor se ha realizado como poeta de en-' 


canto perdurable. Su onda, dilatada en el 


tiempo, sólo ha podido surgir, inconfundi.- 


ble, del milagro evidente su atormenta: 
do existir. 


Carlos Luis SAENZ. 


México, 24. VII, 1952, 


moración de los difuntos, a principios de 


noviembre, la calavera de azúcar, me hizo 
descubrir la existencia de la muerte. 


Me aterraba tanto contemplar uno de 
esos juguetes, que perdía el sueño durante 
semanas enteras. Mis manos me llevaron 
al terror supremo de caer en la cuenta que 
detrás de aquella cara que tan gratamente 
me devolvía el espejo, se palpaba el horror 
de mi propia calavera, y que aquello no era 
sino la cúspide de un esqueleto. Creo que 
durante años enteros tuve por las noches 
la obsesión de la muerte que llevaba aden 
tro. | | 
Después vino la adolescencia. 

Con la adolescencia, la rebeldía. Pesaba 
sobre mí la rancia disciplina de aquel co- 
legio-tumba. Logré libertarme de él como : 
un preso, como un pájaro, y entonces mi 
único anhelo fué respirar el aire libre. en 
medio de la calle. | 

Viví, viví intensamente; acepté todos los 
placeres y todas las amarguras. No tuve 
miedo ni de la vida ni del aislamiento. A) 
cabo de algún tiempo, en mi haber no te 
nía más que el vacío. 

Para llenarlo eché mano de todo... 


Era necesario que lo que no me habían 


dado los demás, se compensara con una 
afirmación de mi personalidad. Necesita 
ba hallar una manera de expresión; hu- 


- biera querido ser la mujer más halagada 


del mundo, la estrella del cine más popu- 
lar, la actriz eximia. Y para lograrlo esta- 
ha tan impaciente que esperaba un mila 
gro... Mientras tanto, me consumía ansian- 
do todo. 


Mi provisión de cultura era bastante in: 


significante. En el Colegio Libelula (así, 
sin acento) las únicas discípulas fuimog 
las dos hermanas pequeñas de la familia; 
la profesora, mi hermana mayor. Allí, sien 
do muy niña, aprendí el catecismo; en los 
colegios religiosos, nada. Pero eso sí, siem 


pre me llevé los primeros premios en cos: 


tura, composición y estilo. 


No he vuelto a coser en mi e 

A veces leía, sin método y al azar. Me 
fascinaron los cuentos de hadas y los auto 
res dramáticos griegos. Leí libros de ver 
sos, los que estuvierori al alcance de mi 
mano: Sor Juana Inés de la Cruz, Rubén 


Darío, García Lorca, a la vez que Juana de. . 


Ibarbourou, don Juan de Dios Peza y hasta 
don Juan Tenorio. Ahora pienso que, más 
que la esencia de toda esa poesía, lo que 
quedaba en mí era su ritmo. Tal vez fué 


esto lo que creó en mí el sentido de la me- | 


dida y del oído poético. 

Un buen día, se me ocurrió escribir unos 
versos. No tuve más público que una «le 
mis hermanas, a la que le dije que eran 
de don Enrique González Martínez. lilla 
me contestó que le habían gustado 

Yo los olvidé por mucho tiempo. 

En una ocasión dije esos versos a un 
viejo amigo mío; su reacción fué decirme 
que yo no los había escrito, porque eran 
poesía pura y eso se encontraba muy rara 


«vez. Yo no traté de convencerlo de que 


era yo la autora de esas líneas, pero esa 
noche intenté seguir escribiendo. Desde 


entonces no he dejado de hacerlo. 


Creo que el peligro más grande que pue- 
de tener el artista al expresarse es la falta 
de sinceridad, que siempre se echa de ver 
en la obra como una originalidad forzada. 
Nunéa he sentido el verso libre; la rima 


siempre se me ha impuesto como una mú- 


sica. Mi lenguaje poético es el que uso to- 
dos los días para conversar. Claro que mi 
conversación, generalmente, se reduce a ha- 
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blar de: mí misma, y mis problemas pérso- 
nales son los mismos que mis problemas 


poéticos. 


La interrogación fundamental de lodo 


- sér humano que siente que la vida y el pen- 


samiento son sus responsabilidades máxi- 
nas, ¿De dónde venimos? ¿Qué somos” ¿A 
dónde vamos? Cuestiones éstas que, si bien 
es cierto pertenecen a la filosofía, y no 
pueden resolverlas sino las religiones, tra- 
tadas con lirismo, creo que llegan a ser la 
médula de la poesía pura. 

| Dentro de mis temas poéticos lo que 


cuenta menos es el mundo exterior, y no 
se diga ya el rad mucho menos, el his- 
_tórico. 


Detesto el uso dé los nombres iia, 


- creo no haber usado de las palabras con 


mayúsculas sino las veces que me he refe- 
rido a Dios; pero aún he evitado, con más 
afán, el usar las intocables palabras de poe- 
sía, poeta, poetisa o sus equivalentes. 


- En cuanto a la forma, comencé guián- 
dome únicamente por el ritmo y la rima, 
pero sentí que las formas clásicas se aco- 


plaban a mi modo de sentir. Estas formas 
podrán haber tenido principio, pero “una 


vez creadas me parecen eternas, siempre 


que el contenido sea lo esencial. Por lo 
demás, ésta es la posición que yo he to- 


mado desde que empecé a escribir. El so- 


neto, la décima, la lira, el terceto, en lugar 
de limitar mi expresión, me la facilitan, 


dejándome entonces la facultad de concen- 
- trarme en el contenido; y paradójicamen- 


te, le han servido a mi pensamiento para 
alcanzar una disciplina que juzgo indispen- 


sable, en el caso mío, para expresar mis 
intuiciones y mis abstracciones. 


La primera vez que vi mis renglones 


publicados fué en la antología Presente de: 


la lírica mexicana, de Manuel Altolaguirre. 


Poco tiempo después publicaba mi primer 
| libro, Yo soy mi casa, en setiembre de-1946. 
-En abril de 1947, un segundo libro, Puerta 


Obstinada, y en enero de 1948, Círculo de 


angustia, 


, 


al caso citar un soneto que 
publiqué después que apareció mi tercer 


libro (las malas lenguas decían que no era 


posible que yo escribiese mis versos) y que 
es una de las pocas cosas de acento y pies 


forzados que he escrito: 


Como dicen. que soy una ignorante, 
todo el mundo comenta sin respeto, 

que sin duda ha de haber algún sujeto 
que pone mi en. consonante. 


Debe de ser un tipo desbordante, 
ya que todo produce, hasta el soneto; 


por eso con Mis libros lanzo. un reto; 


“burla burlando, van los tres delante”. 


Yo po pido que él siga cantando 
para mi fama y personal provecho, 
en tanto que yo vivo disfrutando 


de su talento sin ningún derecho. 
¡Y ojalá no se canse, sino cuando 
toda una drán me haya hecho! “ 


| La Editorial Stylo editó mis tres prime- E 
ros libros en un volumen titulado Poesías, - 


en junio de 1948; después me editó Polvo, 
en mayo de 1949, Se agotó y se hizo una 
segunda edición económica. A raíz de mi 
viaje a España, en 1950, se hizo en Madrid 


otra pequeña edición de Polvo. Mi último 
libro, Más allá de lo oscuro, se edita por 
- primera vez junto con mis primeras obras. 


Más allá de mí se juzgará mi poesía. 
Por ahora, lo importante es lo que ella sig- 
nifica para mí en lo personal. Mi necesi- 
dad de expresarme ha hallado un cauce le- 
gítimo. Siento que mi sér ha dado un fru- 


to, y espero que mi espirin vaya por un : 


camino ascendente. 


| Guadalupe. AMOR. 
México, agosto 


Señas de la loca: | 
Duero 52-2 DE “México. 


Algunas poesias de Ren Amor 


(Selección de la obra Poesías Completas ( 1946-1951): 


- Aguilar, S. A. de Ediciones. Madrid. 1951. 


(Del libro Yo soy mi casa): 


Todos hablan: de mi vida... 


algunos, de mis amores, 
nadie de mis sinsabores 
ni de pena: escondida. 


Si yo a nadie recrimino 


y todo-en todos tolero, 


¿por qué el mundo, en mi usa 
pretende ser justiciero? 


VII 


No es que yo ame el sufrimiento 


ni que el placer me desboque, 
mi afán es que el alma toque 


senderos de redención. 


Necesito en mi pasión 

bueno y malo amalgamado, 

tendré un camino lograc 

. cuando mi vida y mi suerte, 
-por haberse realizado, 

me hayan dado dicha y muerte. 


AH... 
¡Ay, Luna!, tú no eres luna, 
Luna, tú estás más allá, 


demasiado luna eres 
para poder Luna estar. 


¡Ay, Luna, ven en mi ayuda 
que yo quiero descifrar, 

por qué siendo tú tan luna, 
Luna, tan extraña ene 


(Del. libro Puerta Obstinada): | 
vI 


_Caminaba yo de frente 
y mi sombra iba detrás, 


Yo pensé que la cubría, 
pero mi sombra tenía 

la potestad suficiente 

de tornarme transparente, 


y ocupando mi lugar, 


ella se filtró silente, 
y yo, su fuí atrás. 


Cada vez que lloré, 
con el llanto vertido a la tierra inundé. 


- cavidades les abre mi tortura; ES 


- Mi sangre en el papel logré .«plasmarla;, 


llegó el alba a mi noche y pude amarla: | 
la fuerza de mi pena atrajo al día. —. ."¿HMNE 
(Del libro Polvo): 


con mi risa esparcida todo aire invadí. 


Si llegué a Buabirar | | 
mis suspiros tornaron más convulsa la mar.” 


El día que yo muera 
morirá mi figura, 
mas la esencia vertida 


quedará retenida, 


y mi alma victoriosa 


_vibrará conmovida, 
- al vibrar cada cosa. * 


¡Qué tremendas las cosas no vividas! - ¿pto 
Tienen más alma que las realizadas. —.. "CAER 
Nunca han sido, ni son, ni serán nada, * | 
y su aspecto de sombra proyectada, 
más que si fueran, las intensifica. 

Si su fantasma no se justifica, 

razón tendrá para querer aislarse: 
que el no ser es también un realizarse, 


- quizá de una manera más rotunda. 


Si la sombra se aparta vagabunda, 
el abismo tendrá que consumarse. TA 
Mi cuarto es de cuatro metros. 
Mi cuerpo mide uno y medio, 


La caja que se me espera - 


totalizará mi tedio. 
| 
Que nunca nos falte Dios 
o lo que por Dios se entiende. . 
Oremos por encontrar 
de Dios el equivalente, 
De mi vocabulario, lo que vale, 


mi lengua lo murmura torpemente, 
pues hay un torbellino que, latente, 


agitando mi. sangre, nunca sale. 


¡Qué lenguaje tan mudo, qué 


el que mis venas con pudor sepultan! 
En su sanguíneo laberinto ocultan 
un subterráneo oleaje persistente. 


Lo que mi boca dice pobremente, - 

es el eco de un eco mantenido 

por palabras que faltas de sonido, 
prisioneras, al mundo creen ausente. - 


(Del libro Círculo de Anguatia): 
Escribo con el jugo de mis Venas; | 
por ellas se desborda la amargura, 
libertándome el alma de cadenas. 


En el líquido fuego van mis penas; 

ya han logrado romper su sepultura. | 4 
Una luz se proyecta en la negrura; CARAS 
radiante hueco alumbra mis condenas 


y en ella, al fin, he hallado compañía: 
mi letra ha conseguido reflejarla. AA 
Cantando, mi dolor torné alegría; —, 


envuelve el polvo, y me 
¿Por qué vendrá de tan lejos? 

y ¿cómo en residuos viejos 

mundos pasados sujeta? 

—El polvo no tiene meta, 

ni principio habrá tenido; 


4 


| 
| 
| 
e y 
E 
h 
, 
: 
de 
| 
pa 
Al val 
Y 
E 
¿ 
Y 
> 
t 
» 
Más 
te. 


dos estuviéremos en esa tesitura, 


en misterio eterno estás, 
aúnque no sé adónde vas, 
ya te he cedido mi aliento: 


que siempre ha contenido, 

en su eternidad convulsa, 

la arcana fuerza que impulsa 
70 que es y. a lo que ha sido, 


que transporta el viento 


Vivir contigo presiento, 
que cuando deje de ser, 

ha de empezar a nacer 
do que haya de mí quedado. 


mi "muerte en un nuevo sér. 


4 » 


ER E (Del libro Más allá de lo oscuro): 


XII 


que es indagar en la nada, 
cen mi mente deformada 


constantemente se agita; 
"y €s que la soberbia incita 


“a que defina el intento 
la materia al formarle, 

Yer sí puede arrancarle ..... 


XV] 


ES total mi egolsmo: 


“tan sólo vivo para mi inquietud. 

€s como un fanatismo 

mi triste juventud 

as se va convirtiendo en mi ataúd. 


Y 
“Hay viven la vida 
"y hay quienes viven la muerte. 


A mí me tocó la suerte 
de empezar por la salida. 


y 


Fué angustiosa la acogida. 
que me hizo el mundo al nacer; ] 
y al comenzar a crecer, 


-por irlo observando todo, 


sombras, vanidad y lodo 
fueron nutriendo mi ser. 


No al que me enseñaron, no, 


Al eterno inalcanzable, 


al oculto inevitable, | 
al lejano, busco yo. 

Al que mi sér inventó, 

mi sér lleno de pasiones, 

de turbias complicaciones 

y rotunda vanidad. 

Sér que busca la verdad 

y sólo halla negaciones. 


La angustia y la vanidad, 
fundidas, te han inventado, 


- y después te han obligado 


a ser la sola verdad. 


Quiso la fatalidad 
.que me tocases de herencia; 


mas me persigue tu ausencia 
y me da espanto mi suerte, 


pues voy a morir sin verte 


y es comprender tu esencia, 


LXXXI 


Hoy bib llegó a visitarme, 
y entró por todos mis poros; 
cesaron dudas y lloros, 

y fué fácil entregarme, 
pues con sólo anodadarme 
en la exaltación que tuve, 
mi pensamiento detuve, 

y al fin conseguí volar... 
¡Sin moverme, sin pensar, 
un instante a Dios retuve! 


Cálamo currente 


(Acerca de Pita AM OR) de 


(En Rep. Amer.) 


Hay, en La a de Pita Amor, una no- 


E E estribillo o retornelo— que es como el 
e lemmotiv de lo suyo. Esa nota, que se tra- 
duce en la duda o en la restricción, márca- 
la una frecuente conjunción adversativa 
que distingue y singulariza a Pita Amor co. 


Ímo a poetisa de altísima condición, (Ra- 


"bien potros — nosotros llegaremos al relincho 


que exulta, los que se detuvieron en un hito 


determinado). El pero, o el sustituto, el 


mas, es nota infaltable en el pensamiento 
de la alumna de las musas. (Cuidado con 
el homófono, adverbio de cantidad que nos 


cecharía a perder el pasodoble que “vamos 
ensayando). 


Pita Amor duda, duda, nio. (“Más que 


1 saber dudar me agrada”. D. A.) Es, la du- 


da, áncora de salvación. Aquéi que duda 


se pone en el camino de la verdad, toda vez 


que se echa, sobre los hombros, la tarea in- 
quisitiva. Así, la comezón de averiguar es, 
en ella, de benéficos resultados; ¡ah!, si to- 
¡salva: 
dos estaríamos! Pero no, pues la petulan- 
cia, la infatuación, malogra los frutos Se 


E podrían ser óptimos y opimos. 


La actitud de la duda es la posición maás 


acorde con la modestia, y es, en todo tiem- 


po, indicio de sabiduría. El “sólo sé que 


nada sé” del griego conocido, y lo otro, “co- 
nócete a ti mismo” del frontispicio délfico, 


son dos columnas de sostén que ni Sansón, 
abrazado a ellas y forcejeando bravamen- 
te, lograría derribar. 

Pita Amor no se entrega totalmente; da 


lo que tiene, pero no por completo; retie- 


ne una parte como para, enraizada, seguir 
viviendo; expulsa al hijo, mas deja consigo, 


«parte de la. placenta con el cordón umbi- 


lical. 

Sin haberlo como en un con- 
juro de exorcismo, viene Dante: éste no se 
creyó nunca en el infierno; fué un turista 


- con Virgilio por cicerone, y sólo cantó, de 
su tornaviaje, para susto de los niños, y 


con ello conspirar al tema católico. Pita 


de angustia; como soldado entre dos fue- 
gos, cual salamandra en ignición; y como 
en el ocultismo, esta última, vista como 
privilegio por Cellini, meca indemne de 
las llamas. 

Cuando hace años leímos Gog, de Papi- 
ni, resumimos: He aquí un libro desconcer- 


tante y demoníaco. Ahora, al leer a Pita 


Amor, casi pensamos lo mismo: no obs- 
tante la omnipresencia de su Dios en sus 
rimas, ese teísmo suyo. es, más, página de 
una demonología; sorpresa grande la nues- 
tra. 

A Pita Amor la Iglesia no la canonizará 
nunca; no pasará, siquiera, por la beatifi- 


Amor, en cambio, se debate entre círculos 


(Viene de la pág. 47). 
LOS CHUICAS DE ÑA DOMINGA 


Ña Dominga, viejecita pobre, pero de 
carácter alegre y muy trabajadora, vive en 
un ranchito vecino al mío. 

Va a San José a vender huevos y algu- 


«na vez, pollos o gallinas. 


En uno de esos paseos se fijó en los 


alambres que están colocados, sostenidos 


por dos “palos”, en los techos de las casas, 


preguntó: 


—¿Qué es eso? 

—Son antenas... 

—¿Para qué sirven? 

-—Para que suene el radio... 

Compró un buen pedazo de alambre. y 


se lo llevó. 


bandera... 
alguno de buen humor dijo: Qué alto que 


Lo hizo colocar entre dos árboles que 
hay frente a su ranchito... y pacientemen- 
te esperó... esperó... esperó... 

Un chiquillo travieso, aprovechando la 
ausencia de la viejecita, se subió y coigó 
dos pedazos de trapo viejo y sucio... en el 
alambre. 

Ei viento haciá flamear aquella astrosa 
las gentes miraban y sonreían... 


están... los chuicas de Ñña Dominga... 
VICTOR MANUEL VEGA OCAMPO, 
*PREJUICIO RACIAL. 


| Maestro de pelo “chumeca” a quien no 


visaron el pasaporte. | 
Juan J. CARAZO. 


Febrero de 1953, | 


cación. Son, los versos de la décima pita- 
moresca, no los dedos de las manos que se 
alcen en imploración hacia el cielo; son, 
por el contrario, dedos que, encogidos, hur- 


gan en lo incognoscible que se trata de. 


desentrañar. 


Esto que se ha expresado salió de la 
lectura de Polvo y de Poesía; y son tan be- 
llos tales libros, que, habiéndolos leído de 
prestado, hemos de adquirirlos y, ellos, co- 


mo unidades valiosas de biblioteca, nos po- 


drán dar, así y cualquier día, el encanto 
de la relectura. 


Pita Amor padece di erostratismo. (Si 
la Academia nos da mitridatismo, con la 


autoridad de cuerpo colegiado, este cura, . 


como individuo aislado, con vaso pequeño 
pero bebiendo en él, ha creado lo que le 
permite el incendiario del templo, sétima 


parte de la maravilla universal. De esa lo- 


cura se aparta, él, con la frase del rabino 
que endiosaron: Noli me tangere. (Distinta 
cosa es —no se vaya al libro de los libros— 
el noli me tángere). Si se agudizare el eros- 
tratismo supradicho, la paciente corre el 


peligro de enclaustrarse por propia volun-. 


tad. Aunque incrédulos, y ante peligro tal, 
digamos: Absit. 
Tal cuentan crónicas periodísticas y ha- 


blillas envidiosas de cenáculos mezquinos 
que no desoímos mas que comentamos eu 


explicación buscada. 

Pero se nos dice que Pita Amor:ama los 
estudios de la sinhueso, y entonces, con la 
más vehemente súplica, decimos, también 
como eco del nazareno entonces aniñado: 
Venid a- nos. 


Helio RAMA. 


México, D, F.., 1952, 
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Encuesta de la “Revista ome y Diplomática” 
0% sobre la “Carta de San Salvador” 


I.—Creo que la “Carta de San Salvador” 
repercutirá favorablemente en la economía 
centroamericana, si los gobiernos fundado- 


res de la flamante ODECA (Organización ' 


de Estados Centroamericanos), creada en 
octubre de 1951, se deciden a estudiar y a 
resolver conjuntamente, sin engaños ni mix- 
tificaciones, los problemas económicos fun- 
damentales de los cinco pueblos del Istmo. 
Esos problemas no son, ni mucho menos, 
los que podrían solucionarse con trataditos 
aduaneros de libre comercio entre países 
sin «industria, o de industria incipiente. Y 
no lo son porque Costa Rica, Guatemala y 
Honduras, por ejemplo, no van a intercam- 
biar café y hananos por arroz, maíz, taca- 
cos, zapallos y otras calabazas, gramíneas 
o Cucurbitáceas| Claro que tales convenios 
han de coiissiderarse indispensables, como 
-—priicipio de unidad allí donde no debe ha- 
ber fronteras. Pero será bueno insistir en 
que sólo representan un paso mínimo de 
acercamiento comercial, sin influencia apre- 
ciable en la economía básica de - Centro 
Atrérica. Nuestra economía básica, nuestra 
economía fuidamental centroamericana, no 
podrá encauzarse ni defenderse sin un ma- 
pa económico que acabe con monopolios, 
privilegios y concesiones increíbles, médu- 
la del coloniaje económico que padecemos. 
Quiero decir, en resumen, que mientras las 
repúblicas morazánicas sigan siendo colo- 
nias del feudalismo criollo y del capital mo- 
nopolista no habrá ODECA que 


Ihbadáa parece que con lo expuesto he 
respondido al. punto segundo, a saber: Si 
en Centro América no se plantean ni se re- 
suelven los problemas económicos funda- 
mentales, porque la ODECA no se atreve 


con ellos, entonces la “Carta de San Sal- 
vador” no tendrá repercusión ninguna en ' 


la economía de los países limítrofes, en 


particular, ni en la economía de los demás 


países americanos, en general. Será, sin: 
plemente, una inútil “Carta” más, como 
tantas otras que forman ya voluminoso 
--epistolario, para sola'z, contentamiento y 
alborozo de Mr. Trigvie Lie, de Benjamín 
Cohen y del señor Lleras Camargo. 


- TIL.—Es difícil que la “Carta de San Sal. 
vador” desemboque en una unión política 
centroamericana, salvo que los políticos en 
el poder se resuelvan a convertirla en ins- 
trumento de unidad. En otras palabras, la 
unión de Centro América no es cuestión 
de “Cartas” ni de abrazos y condecoracio- 


nes entre Cancilleres, sino de hombres al- - 


fabetos de lo que ocurre en el mundo, ca- 
paces de enfrentarse a los intereses crea- 
dos, al caudillismo, al entreguismo, a la 
falta de visión, al temor de disgustar a 
Washington y a Wall Street; capaces de 
instruir o dominar, en suma, a los analfa- 
betos de nuestra propia realidad. 


IV.—Indudablemente que la creación del 
bloque centroamericano despertará suspica- 
cias “en algún otro país”, Ese “otro país” 
no será México ni podrían serlo las demás 
repúblicas hispanoamericanas, sino ciertos 
sectores de los Estados Unidos. Así sucedió 
con la Federación de 1921. El Tratado cana- 
lero Bryan-Chamorro, no obstante su ile- 
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(En Rep. Amer. Atención del autor). 


: galidad e ilicitud, fué el mayor obstáculo 


para mantenernos cohesionados en «el pri- 
mer centenario de nuestra independencia. 
En esta época de histeria bélica la situa- 
ción es aún más grave, por la presión y la 
influencia de las compañías concesionarias, 
de Washington y del Pentágono, o sea la 
Junta Militar que de-hecho está gobernan- 


do hoy a la gran nación de Jefferson, de 


Adams, de Lincoln y de Franklin Delano 
Roosevelt. Al iniciarse decididamente cual- 
quier movimiento unionista en Centro Amé- 
rica, cualquier movimiento de liberación 
económica, los servidores del Pentágono y 
de las altas finanzas hablarían de manio- 
bras del Soviet, como si Morazán y nues: 
tros próceres no contaran en la Historia 


centroamericana. No habría suspicacias, en 


ERA 


cambio, si la unión se proyechiBR “mante-- 
niendo vivo el Tratado canalero a través de 


Nicaragua, como punto estratégico para. 


defender la democracia y darle mayor bri. 
llo a la civilización occidental. Y, si, por 


añadidura, mantuviésemos vigentes las con--* 
cesiones que nos agobian. Pero no creo que - 


la ODECA lleve este camino, a pesar de que 


en ella figura el general Somoza. Tampoco 
creo que la ODECA esté preparada, por ra- 
zones obvias, para realizar la unidad po: 
lítica ni la liberación económica. de: Centros ; 


América. 


Vicente SAENZ. : 


24 de marzo. de 1952. 


— 


El silencio de la 0.E. A. + 


(En El País de Manteviden, 6 diciembre 52) 


mejor entendimiento de los Reto 
res, explicaremos que la O.E.A. es la -Or- 
ganización de Estados Americanos creada 
en la Conferencia de Bogotá, en 1948, An. 


tes, la misma organización se había deno- 


minado, desde principios del siglo, la Unión 
Panamericana y había llevado, de muy jo- 
ven, una vida penosa, 
jor hasta alcanzar cierta madurez en 
últimos veinte años. 

Al programarse la pomposa. organiza: 
ción, no hubo representante de los gobier- 
nos del continente que necesitase ser esti- 
mulado para poner su firma al pie. Se des- 
tacaron especialmente por su entusiasmo 
los de algunos tiranuelos y los de otros quo 


proyectaban convertirse en tales. Al esta- . 


tuto de la Organización se le habían ado- 
sado, como es de práctica en tales casos, 


una enjundiosa y amplia declaración de 


derechos humanos, así como reiteradas ad: 
hesiones a los principios de la democracia 
representativa. Esto no produjo entre los 
últimos adherentes la más mínima quis- 
quillosidad,. antes bien acentuó su fervor 
y hasta se asegura que algunos agregaron, 
a la firma, el retrato. 

Bien es verdad que entre tan admira- 
bles y copiosas declaraciones que ellos ju- 
raban dispuestos a cumplir de punta a:ca- 
bo, se había deslizado un artículo en el 
cual se dijo, más o menos, esto: “Ningún 
estado, o grupo de estados, podrá interve- 
nir directa o indirectamente en los asuntos 
externos o internos de los firmantes”. 

- Con lo que tenían bastante para actuar 
en lo sucesivo con total impunidad. Por- 
que, producida la menor tentativa de acción 
por parte del Organismo, sería de inmedia- 


to señalada a la execración como 
él fruto de la intervención de un “grupo 
de estados”. Cierto que cabría sostener que”. 
la O.E.A. no es precisamente un grupo de 
estados, sino algo más, pero la cuestión es 
“opinable”, como se dice ahora, y en cuanto 
es “opinable”, ellos opinarían que se trata: — 
ba de una bochornosa intervención viola- 


toria de la sagrada soberanía... de los pue- 
blos! 


Y es lo que ha 


1 

1 


ras, gobiernos de fuerza, etc., han prolife-* 


rado en forma impresiónante. Se han en: 


tronizado de tipo totalitario, sanguinarios e 


y rapaces, coneulcadores de los más ele- 


mentales derechos del hombre. Para citar 
sólo al que está de actualidad, señalaremos 
al régimen de Venezuela que agrega, a su. 


espíritu: sanguinario, a sus campos de con- 


centración, a sus atentados y a sus perse- E 


cuciones, “una reciente escandalosa burla 
del sufragio. Demostrada por medio de él 


su absoluta impopularidad, habiendo: per. : 


dido una elección que había preparado cui- 


dadosamente para ganar como las carreras 


el caballo del comisario, decide hacerse más 


fuerte, integrándose únicamente con el más 


sanguinario de sus tres miembros, en nom- , 


bre del “bien nacional”. 


Frente a ese desfile siniestro, la O.E.A. 


guarda cuidadoso silencio. No diremos que * 


este silencio sea una calamidad pública co- 
mo el de Siéyes, por cuanto es una cala- 
midad perfectamente prevista. Y si se le 


pregunta para qué sirve, a qué responde, eS 


qué es lo que ha hecho, podrá contestar, 


como el convencional del 93: 
—He vivido. 
Y dirá la: pura verdad. EE > 
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libro -y fuera de la Escuela 


po Rubén Darío, ei poeta dl sensibilidad ex- 


quisita, dijo, refiriéndose al 7Zsmaelillo, li- 


bro inmortal de José Martí, que era un “mi- 
.« músculo devocionario lírico, un arte de ser 


padre, lleno de gracias sentimentales y de 
juegos poéticos”. En realidad toda la vida 


il $ apasionada y vibrante de Martí, se inspi- 


raba en su afán por elevar la dignidad hu- 


mana, llamando con insistencia a su genera- 
- ción, al cumplimiento de su deber para 
-= Construir una sociedad justa y feliz, en la 
«cual la niñez y la juventud se desenvolvie- 


ran plenamente, estimuladas y alentadas 


- por el ejemplo de la ciudadanía acerada y 
consciente, Una de sus empresas más con- 
-movedoras y trascendentes fué sin duda la 
publicación de su revista La Edad de Oro, 


. en la que el cuento, la narración que ilustra 


sobre la vida misma, los temas históricos, 
literarios y artísticos y la exaltación de los 
más altos valores de América, señalaron la 

ruta para construir dentro del alma infan- 

til, los basamentos inconmovibles del hon»- 
bre integral, enfervorecido patriota, huma- 
nista cabal e internacionalista consecuente 
y comprensivo. Martí estaba convencido de 
Ja necesidad de ofrecer a la niñez y a la ju- 
"ventud de América, una literatura optimis- 
- fa que les descubriera las incalculables po- 


sibilidades de nuestros pueblos, para for- 


jar su propio destino y para justificar la 
- esperanza en el nuevo mundo, como nuevo 
- en verdad por cuanto a su capacidad de 
triunfo y de rejuvenecimiento de la socie- 
- dad humana. La Edad de Oro continúa sien- 


do una doctrina de acción en este sentido 


po y sigue teniendo actualidad. En perspecti- 
va más lejana, otro gigante del pensamien- 
to universal, León Tolstoi, 


dedicó largos 
años de su vida también apasionada, a es- 


—Cribir para la niñez con igual sentido de 


enciclopedismo y con idéntica fe en las vir- 
-twdes creadorás de la humanidad. En uno 


“y otro, hubo la preocupación por penetrar 


en las profundidades del alma infantil, por 


mirarla con sincero respeto y por entre- 
garle una literatura de la más alta calidad 


estética y moral. Ambos escritores sabían 
que la literatura: de este género debe cui- 
darse de simplificaciones pueriles y tiene 


el deber de presentarse con el ropaje de la 
- más auténtica belleza y con el aval de la 


más diáfana veracidad. Tener en cuenta 
que el niño y el joven no están adiestrados 


aún para defenderse de la mixtificación y 


la chabacanería y que de la rectitud y fir- 
meza de sus primeros pasos en la lectura, 
dependerá el futuro de sus convicciones 
morales y estéticas. Y es por ello que re- 
sulta tan criminal, tan antipatriótico, tan 


. disociador, el imperio de toda esa bazofia. 


escrita y reproducida en millones de ejem. 
plares, expuesta en pasquines y otros co- 
rruptores folletos, que minan y destruyen 
lo más puro del pensamiento de los niños 


-y los jóvenes, 


El mundo de hoy vive dentro de la an- 
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Lecturas para maestros: Nuevos he- 
chos, nuevas ideas, sugestiones, incita- 
ciones, perspectivas y rumbos, noticias, 
revisiones, antipedegogia: 


Por Marco Arturo MONTERO ; 
A (En El Nacional de México, D. F. Enero 7 del: 53). 


gustia y el temor, acosado por la histeria. 


belicista, por 1 intransigencia política, por 
la impostura, la tergiversación de concep- 
tos sociales, la mordaza tajante o velada al 
libre curso del pensamiento, la desviación 


Criminal de la ciencia hacia propósitos de- 


vastadores o represivos de la aspiración 


cultural del hombre. Este clima que em-- 
pavorece las conciencias, está propiciado 
por el predominio de la propaganda que 


acapara todos los medios de difusión de las 
ideas y que se propone destruir el concep- 
to crítico del individuo, para hacer de él 
una pieza automática de una máquinaria 
gigantesca de opresión, de conquista y de 
lucro. El niño y el joven son las víctimas 


._propiciatorias de esta situación, porque se 


intenta impedir la liberación y el pleno 
desenvolvimiento de su vocación y de su fe 
en ellos mismos y en los mejores destinos 


históricos de la raza humana. Halagando 


las ambiciones mercantiles, se cierra el ca- 
mino a la buena producción del libro cons- 
tructivo y se abren perspectivas que ate- 
rrorizan, al libelo irresponsable, al pasquín 
adulterado, a la inmundicia del aventure- 


-rismo, de audacias desorbitadas. Así es co-. 


mo padres de familia, intelectualmente ce: 


losos de su decoro humano, profesionistas, 


artistas y maestros, buscan con ansia los 
instrumentos adecuados para contrariar es- 
¿e sistema anárquico, por medio de una ac- 
ción coordinada y leal que contribuya a 
despejer el ambiente y a crear con extra- 
ordinario vigor un clima de pureza ideoló- 
gica, de optimismo creador, de confianza 


en los destinos del hombre, de respeto a | 


las tradiciones nacionales y a los intereses 
universales. Es una tendencia cada vez más 


bien perfilada de consolidar la decisión de : 


los pueblos de asegurar la paz, combatien- 
do a la discriminación, el odio, el sectaris- 
mo, el fanatiasmo, la miseria que incuba la 


incultura y el predominio de la fuerza opre- 


siva, la insatisfacción social que todo lo 
trastroca y desorganiza. 

Importa que esta campaña encuentre 
canales funcionales y prácticos. La Secre- 
taría de Educación y los organismos ofi- 


_Ciales y privados, cuyos intereses se fin- 


can en la extensión de la cultura, deben 
propiciar el impulso para crear una vas- 
ta, profusa y consciente literatura infantil. 
Libros de texto apropiados para dar a los 
escolares de cada región del país, la justa 
interpretación de su propia vida progre- 


sista. Libros extraescolares que identifi- 


quen a niños jóvenes con nuestro paisaje, 
nuestra historia, nuestra economía, nues- 
tra tradición estética, nuestros patriciog 
ejemplares, nuestra organización social re- 
volucionaria. Literatura amena, de la más 


alta calidad, que difunda la obra de nues- 


tros novelistas, narradores, poetas y ensa- 
yistas. Libros que lleven al pueblo el cono- 


cimiento de la literatura universal y des- 


pierten la emulación salvadora y el orgu- 
llo supremo de ser hombres, bajo el signo 
de la afirmación de Martí: “Toda la vida 


€s deber...” 


Hay que ponerse a trabajar con denue- 
do para organizar la producción del libro 
en interés de la juventud y la niñez, del 


lector adulto, del autor mexicano, de las 


empresas editoras, de la revista y el perió- 
dico. Estudiar sus problemas y programar 
tareas concretas y realizables. Hacer que 


lá escuela pueda contribuir a la consecu- 


ción de estos anhelos patrióticos. Escribir 
y obrar para el pueblo, atendiendo a sus 
inquietudes e inviolables derechos cultu- 
rales. Todo ello factible, si la intelectuali- 
dad mexicana y las autoridades responsa 


bles, conjugan sus esfuerzos bajo un ideal 


común, no olvidando, con Walt Whitman, 
que... “los labios del pueblo no saludan 
más que a los que nacen, aman, satisfacen 
o tienen un saber evidente”. | 


Sinfonía de Atlitán 


Por Fedro G UILLEN 
(En Rep. Amer.) 


| ¿Con qué rigor científico el geógrafo 0) 
el geólogo podrían descifrar la existencia 
de zonas terrestres más bellas que otras? 


¿Se tratará de un arcano, o un capricho 


de la naturaleza? O, a lo mejor, todo es 
simple problema de domicilio: lares en 
que lo bello queda más a mano, mejor di- 


cho, más a ojo del hombre, y que éste ade- 


reza clavándolos en el mapa para solaz de 


viajeros sitibundos. Otra cuestión. Dios — 
suponemos los pecadores— no va a admitir 
_ favoritismos en su obra, y si el cristal ador- 
mecido de un lago o el imprudente río que 
se suicida en catarata urgen al espectador 
a. declarar!os sin par en el mundo, la hi- 
-. pérbole pucde estar olvidando que na es 


difícil que iguales obseyu;os telúricos ya- 


cen escondidos en edenes remotos sepulta- 


dos en las selvas. 


El caso Merece cierta reflexión. Los más 
- peregrinos alegatos, los máximos orgullos 


locales nacen o enraizan coa el universal 


concepto de que nuestro pedato es el me- 


jor del orbe. Postales van y postales vie- 
nen con ese orgullo transformado en pal- 


sajes, y en nuestros aires donde todo hier: 
ve a grados de pasión hay quien estaría 
dispuesto a matar al incrédulo que dudara 
de una belleza nacional. 

Atitlán es una de esas bellezas. Nos 
apresuramos a declarar que disputamos-a 
cualquiera su admiración por el lago pró- 
cer y que frente a su potestad no se admi- 


ten comparaciones. Al que venga con que- 


en Suiza o en... bastará recordarle que es: 
tamos en los trópicos, en el tremante sexo 
de la tierra, como dijo un poeta. En todo 
caso, la naturaleza vasta de acá posee otro 
temperamento —como. sus hombres— y si, 
verbi gracia, Atitlán fuera colocado en las 
afueras de Londres los volcanes del lago 
seguramente serían magros y ya la flema 
británica habría tomado los cráteres como 
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dificultosos —y por tanto codiciados — 
- yos de golf. 
Las ásperas líneas de nuestros meridia- 


nos son muy otras y —a veces, por dicha—- 
todavía vivimos en el continente del “ter- 
cer día de la creación”. Atitlán lo prueba. 


-Su cerulescente sinfonía de agua y citlo, 


sus suntuosas paredes vegetales encajonan- 
do el lago, sus atléticos volcanes sentados 


a la orilla de las olas, su silencio patético, 


guardan el misterio de los primeros días. 
Mas si se ve todo desde el alto camino —- 
estación obligada del 'traunseunte— con 
emoción que de haber sentido el supremo 
orfebre a que alude el Génesis. 

(Un día, u 
bueno para las finanzas, el viejo camino 
quedará abandonado y ruidos ajenos sacu- 
dirán al lago. El hidroavión llegará a cada 
hora cargado de peregrinos y cientos de 
hoteles mancharán el paisaje hoy aún vir- 


gen. El salchichonero de Chicago llegará 


a quemar su propia margarina jugando a 


la ruleta en algún “Inn” ribereño o bebien- 


do jaiboles para “matar el tiempo”. Por- 
que ellos no saben del suave gozo de no 
hacer nada, sin dar paso al aburrimiento; 
un mal día para la estética...!) 

Pero volvamos con nuestros volcanes. 
Lo han visto todo y seguirán tuudable- 
- mente erguidos hasta el juicio final. A ve- 


un mal día para la estética, a 
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Otras, Mal aconsejan a vien- 


tos dioses para que desaten aires furiosos 


encabritando a las aguas que volteon en» 
barcaciones, De ahí esa fúnebre lista de náu- 
fragos abatidos por el “xocomil”, huracán 
misterioso de los indios. (¿No era Huracán 


deidad antigua de los vientos en tierras ca: 


chiqueles?) 


Sin embargo, pudiera sér que ni el Ati 


tlán, el San Pedro y el Santa Clara, hayan 


tenido vela en el entierro y por afecto a 


los colosos guardianes del lago, declaremos 
su inocencia, 
Cuando se llega de la ciudad, a un pun 


to clave, por el camino que serpeú, la sor. - 


presa está en puerta. Unos metros más y 
el panorama todo se dispara contra uno, 
sale al encuentro como un can que presien- 


te al amo. Abajo, muy abajo, el lago sumi- 


so a la embriaguez” visual, al pasmo que 
abre todas las compuertas del alma. Las 
aguas parecen no moverse, tornasolándose 
desde el verde mirto hasta el rojo solferi: 
no. Un silencio sacro —el de lós primeros 
días— anega ámbitos y oprime y estreme- 
ce. El aire suave de pronto empujando so- 
nidos de campanas brotados de un puñado 
de casitas, que no es Panajachel. Un pas: 
tor valetudinario pasa tirando guijarros a 
sus cabras y asegura que las campanas son 


su pueblo: San Antonio Palo Po. Pero, ¿es 


posible que haya nombres tan bellos...? Lo 


se 


hemos visto?: clásica pileta en *dond 


a alguien. 


ristas que atraviesan el lago rumbo'a San 


tonio Palo Po.. el dé las pintur 


nativas de falda roja y huipil azul Mena 
sus cántaros mientras, a lo 


El lago desde nuestra agreste” 
sigue camaleónicamente cambiando. su! 
cromos. El sol, el mismo adorado en vieja 
teogonías, parece que va a insertarse €l 
otro de los pueblos. ribereños. ¿Cómo “Se 
llama...? Lástima grande que el sapiente 
pastorcito haya desaparecido. . 

Divisamos una lancha de motor: acesan:- 
te que va escribiendo su ruta como un gu- 
sano gelatinoso sobre pavimento. Son tu: 


Lucas Toliman y que tras santa asoleada 
mañana estarán más enrojecidos que si hu: 
bieran cometido los siete pecados capita- 
les en Año Santo... 


- Alguien explica que el lago de Atitlán 
es un cráter volcánico, pero nosotros des: 
oímos la teoría. Estamos absortos, ensimis-: 
mados, entre sombras que van lentamente 
desplomándose borrándolo. todo. Unos ins 
tantes más y el cielo habrá botado sus not. 
turnas antorchas a las aguas: estrellas que 


bajan hasta el fondo, donde yacen exóticas: 
flores/ cuidadas por las plicoss de los náu- 
Tragos. 


Cuando la noche comienza á da 


yo ces, aburridos de tanta curiosidad, hurgan cubriendo el paisaje, pensamos si todo ha: 
y ¿en su movible guardarropía y se cubren sido un sueño. Un sueño sabido, como. 
a ver de hito en hito. El diminuto indíge- 
PELO a MI YO cán. pues hay na acaso no se atrevió a pedirnos una mo- Nuevá Guat 
gentes que viajan cient h fil 
: q cientos y hasta nilies de  neda, fruto de estos diálgoso furtivos. La febrero de 1953. 
- Kilómetros no más por verlos. eufonía del nombre nos' obsede: San An- 
a dos libros me refiero 
| | (En Rep. Amer.) 
2 | San José, 9 de setiembre de 1951. AMOR P ER D ID O 
uerido don Joaquín: + 
Q aqu E De tu vida a mi vida sólo hay un breve paso ¡ 
Con todo el cariño que merece lo que y una palabra mía la pudiera acercar, 
usted me recomienda hacer leí el tom“. de su olvidar 
O 
to de versos de Alberto Baeza Flores, 
Provincia -de Amor y no sé si ahora Cuando en la calle pasas, con ternura de ausente, 5 A 
saldré bien de lo que también me pi- quisiera retenerte > 
| pero seré la voz que ya no puede ser . 
did, que fué piedra que calla el sueño de la 
para má, aprendiz en el oficio poético, 
a E resulta tarea difícil y hasta imposible Me adelanté a mi sombra - o-me hundí en mi retraso. E 
Opinar con libertad interior (estoy atado y si del Sito, yo soy como el ocaso 
ue, lejano de 
modo como trabaja la poesía un compa-. Y al que diga que te amo lao sonriente 
| -— ñero, aún más siendo éste tan conocido y le diré que miente, sabiendo que no miente da 
como Baeza Flores, al que no podría dar pues tendrás la remota cercanía del mar. E 
lecciones ni hacer indicaciones nacidas REGRE so 
cer. Se me ocurre que la primera con- En esta misma esquina te dijé adiós un día E 
dición para realizar crítica es no hallar- 


: y el tiempo, que no vuelve, ha regresado a verte. 
_Reconstruyo el ayer: tu mano está en la mía, 


se comprometido personalmente en obra. : pero hoy te encontraría, quizás, sin conocerte, 


| del género criticado, como no sea librán- 
dose de la ocasión con mucho elogio y - 
y a ditirambo, lo cual es poco serio. Hay en 
Alberto Baeza un poeta, no cabe duda; 
esto, para mí, es suficiente decir 
| | | bien decir de su obra. 5 


- Han pasado los años con un ruido de trenes 
rodando sobre un mismo paisaje conocido, 

y tú, como un adiós, remotamente vienes 

de ese adiós que una tarde empezó a ser olvido. 


Y abra. en esquina, quiero un sueño 
como quien 'hha olvidado que aún el sueño se trunca. 
Aquel amor de ayer encoritró nuevo dueño 

y olvidó todo aquedo que no Fars a olvidar nunca. 


He aquí dos poemas suyos de Pro. 
| viniela de Amor. 


| 
» 
- 
de 
A 
| 
A 
3 
% 
| | | 
$ 
BROS 
AR 
- 
3 
| 
| 
> 
» 
| 
de , 
e 
4 
4 


pinturas 
n donde 
Henan 
€spían 


terraza 
ido. sus 
n viejas 
arse en 
sapiente 


acesan. 

un gu- 
son tu. 
a San | 
soleada 

si hu- 
capita- 


Atitlán 
Os des- 
nsimis- 
¡mente 
Os ins-". 
IS noc. 
as que 
óticas 
náu- 


durar, 


do ha 
como. 


- Y ya que en cumplir sus encargos es-. 


toy, quisiera referirme brevemente a otro, 
"muy valioso libro por cierto, que por su 
medio me llegó hace un tiempo, y que us- 
“ted me pidió comentara. ¿Recuerda a aque- 
lla escritora mexicana que estuvo a fines 


del año pasado por acá, con la que conver- 
samos en nutritivos ratos amenos, Bianca 


Lydia Trejo? Pues, quedé mal con ella y. 


con usted, don Joaquín. No me atreví con 
el Comentario de El Padrastro, la novela 


que nos dejó. Er-motivo, ya lo dije, ¿no?, 
Sólo gue en este caso refiriéndolo a mi otro 

oficio, que también trato de aprender: 110- 
velar. Sinceramente, me resulto pesado y 

== Cargoso cuando me oigo a mí mismo opi- 
o mando en plan de crítico sobre la obra de 
Otro escritor. Sé lo mucho que se estima y 


sufre la obra (y estimarla es, fundamen- 


talmente, autocriticársela de propia inicia- 
E Mva), para quererme bien en traje de ci- 

rujano literario. Allá la disección para el 
que tenga temperamento crítico. Aparte de 


que, en el caso de El Padrastro un comen- 


tario más viene de sobra, pues es novela 
4 Muy conocida, reeditada y juzgada... 


aun- 


REPERTORIO. AMERICANO 


que, y aquí sí dueña por acá no 
la conocíamos, a pesar de ser libro de una 


mexicana-salvadoreña, y tratar asuntos cen- 
troamericanos. ¿No es verdaderamente la- 
mentable que esto suceda? Y es la regla. 
Lee usted y hallamos fáciles en las libre- 
rías, aún calientes, las últimas ediciones 


de Genet, Lin Yutang o Hemingway, pero, . 


de alguna edición hecha en Honduras, o 
Panamá, o Guatemala, a menudo de mate- 
rial valioso (especialmente para nosotros) 
viene a saber, si por milagro sabe, diez años 
después. Y acaso le ha tocado hospedarse 
en la misma pensión con el autor, y ape- 
nas se dijeron “buenos días” por las ma- 
ñanas y “cómo está usted” por las tardes, 
y de la camaradería aquella, nada. No por 
falta de desearla, claro está, sino por care- 
cer de medios de vinculación, de recíproco 
conocimiento. “Ah, ¿pero si tú eras tú?” 
“¿Y tú, Fabián?”... ¡Qué agradable verdad, 
don Joaquín! Y en qué pocas ocasiones su- 
cede. 
el cta de 


Fabián DOBLE 


El Coronel Pérez y el pu Alfonso 


Al 1 clasificar los diferentes 
Ce Passy que “lo que caracteriza a los go- 
biernos republicanos es que emanan en su 


integridad de la elección”. El tratadista 


francés está siendo desautorizado por los 


- En la República de A se Cele- 


braron elecciones el domingo, y como las 


+ ganó la oposición, el lunes la dictadura de 
la junta de gobierno se transformó en la 


dictadura unipersonal —más concentrada 


e y más férrea— del presidente de la junta, 
coronel Marcos Pérez Jiménez. La decisión 


del pueblo venezolano ha sido anulada “por 


“Ja decisión de las fuerzas armadas”, que se- 
gún el susodicho coronel Pérez, “t 
conciencia de que por encima de la vida 


“tienen 


constitucional está el cumplimiento del 


“bien nacional”. La voluntad de las fuerzas 


populares, expresada los comicios, es 


cero a la izquierda ante la voluntad de las 
fuerzas en los cuar- 


alos. 
ocupan, por derecho de la fuerza, el sitio 


> que los antiguos monarcas ocupaban por 


derecho de nacimiento. Según las leyes de 
Partidas eran reyes “los más nobles omes 


y personas en honra o en poder que todas 


las otras, para mantener y guardar las tie- 


Fras en justicia”. 


ara para Ane las tierras en justicia 


o en justicialismo— se necesitan atribu- 


tos más simples. Basta con disponer de 


a “algunos regimientos. Con ellos se llega al 


poder. Una vez arriba, es fácil asegurarse 


15 Cel continuismo. Si no se puede someter a 


| 

| STECHERT-HAFNER, Inc. 
NA Books and Periodicals 
| 31 East 10th Str.-New York 3, N. Y. | 
| | 
| 


Con esta Agencia puede Ud, 


conseguir una suscrición 


Repertorio Americano 


(En El País de Mont ¿video. Diciembre 6 del 52). 


la itnión para que acompaña con sus vo- 
tos al militar predestinado, se desconoce 
¿ el veredicto de las urnas en DOPIBrÓ del 
“bien nacional”. 


Esto. áltimo es lo que ha hecho el coro- 
nel Pérez, menos ducho en achaques de- 
magógicos que algunos otros de sus cole- 
gas del continente, 


a repúblicas no fallan por falta 
de constituciones, sino por falta de repu- 
blicanos. Van a cumplir un siglo y medio 

de vida y careceh de la madurez política 
de que están dando muestras repúblicas re- 
cién salidas de la cáscara como las de Ita- 
la y Alemania. - 


Qué diferencia entre la sensibilidad ' de 
Alfonso XIII y la del coronel Pérez! 


E Cuando los republicanos ganaron unas 
elecciones en las principales ciudades de 


España —elecciones municipales en las que 


ho se ventilaba ningún principio sobre el 
régimen constitucional— el rey abandonó 


el trono de sus mayores, porque no quiso 


mantener por la fuerza “sus regias prerro- 
.gativas”. Con la nobleza y honra prescritas 
por leyes de Partidas a los hombres. de su 
oficio, se sometió al plebiscito adverso de- 

clarando: “Soy el rey de todos los españo 
_les y también un español”. 


Derrotado en las elecciones, el coronel 
Pérez, en cambio, se ha proclamado dicta- 
dor unipersonal de venquela. ¡Qué repú- 
blica! 


Agencia del Repertorio Americano 
en Guatemala, C. A.: 
LIBRERIA MINERVA 

5* Avenida Sur NO 29 B. 


- tes, agotados, silenciosos... 
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Esto les digo... 
- Por Juan J. CARAZO 
(En Rep. Amer.) 
NARANJAS AMARGAS... 


En estos días el viento ha sido muy 
fuerte y han caído de los árboles muchas 
naranjas maduras que al golpearse... ama- 


rillas y hermosas, a la vista, va uno a Co: 


merlas y son amargas... muy amargas. 

- El golpe rudo las hizo perder su dulzor. 
Públes naranjas... 

¿Seré acaso como ellas y mi tan 


golpeado por el dolor...? 


¿LE SUCEDIO A SAN PABLO? 


Cual si fuera mágica varita: “Soy ciu- 
dadano romano”... y al punto: Paso franco, 
la cerviz al suelo y Salve, oh Patricio. 
Aquello de soy romano, lo dijo Pablo 
en el latín de los pretopes... me parece. 
Ahora, en muchas partes, vemos aga- 
charse a los hombres a tal punto que las 
vértebras se desmontan y la mirada se tor- 
na de oveja amedrentada... como cuando 
un romano, romano de América, como nos 
cuenta Martí, suelta un ] am an American 
U.S.A. Usted esa lengua y couvierte en ser- . 
vidores a quienes se creía altivos hombres. A 
Ayer, hoy y... ¿mañana? 


ESPERAMOS... QUE SALGA EL SOL 


Amanecía. Allí estaban los pobres, con 
las cargas en el suelo o en los lomos de 
bestias cansadas... | 

Parecían de piedra: inmóvi- 
les, cansados. 

¿Qué esperan?, les dije. 

Esperamos... que salga el sol. 

Pensé: Todos los hombres, en todas par- 
enfermos y has- 
ta tristes por el hambre, esperamos Que : 
Salga el Sol... 


PULGAS DE PERRO RICO... 


Pobres pulgas... Da pena verias, tan fla- 
Cas, tan tristes... pulgas de perro pobre. El 


. pobre perro, una huesera apenñas.. ni san- 


gre tiene 
Las pulgas de tala. las técnicas, co- 
mo ahora se dice, buscan el perro más gor- 
do, de casa rica, y en sus lomos, o en su 
panza, encuentran fácil y buen sustento. 
Engordan, engordan, casi ruedan, pues 
son pulgas de perro rico, de perro gordo. 
El peligro, grave por cierto... es el in- 


“ secticida que de tiempo en tiempo el due- 


ño le pone... para limpiarle de parásitos. 
ES ENTONCES... 


Cuando llegas a la cima y sobre tu ca- 
beza ambiciosa y calenturienta, ves pasar 
las nubes o brillar estrellas.... piensas: 

arriba... imposible. 

Vuelves tu tolsada y a tus pies está la 
bajura.-.-. 

Imposible cocoa más; los vientos 
azotan rostro y cuerpo, la amargura se ma- 
terializa en triste sonrisa: La altura...  * 

He de descender: Ley inflexible. Ley 
infalible... 

Si para llegar allí has debido herir, ul- 
trajar, derramar sangre, ahora que descien- 
des... irás manchando tus plantas con la Ne 
sangre derramada, tus plantas manchadas | 
de rojo serán puñales en tu alma. | 

Desciende y cumple la pena de tu gran 
pecado. 
| (Concluye en la pág. 43) 
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Sigamos la corriente de los buenos l: 
bros que nos llegan como una atención de 
los autores y que tanto agradecemos: 

| Obra poética de Alfonso Reyes. En la 
- - Colección Letras Mexicanas del Fondo de 
Cultura Económica. Recogidas por el au- 
tor, con el cariño y maestría que pone al 
4 repasar lo suyo. 

Secciones: Repaso poético (1906-1952) - 
Cortesía (1912-1947) -- Ifigenia cruel. (1923) 
Tres poemas (1917-1931) -- Jornada en so- 
netos (1912-1915). 

Alfredo L. Palacios: Estevan Echeverría 
(Albacea del pensamiento de Mayo). En la 
Biblioteca Hombres e Ideas de la ten acre- 
ditada Editorial CLARIDAD, 5. A. Buenos 
Aires. 1951. 


Y en la misma Biblioteca: Estadistas Y 


Poetas, también de A. L. Palacios. 
Don Alfredo vigila en su Argentina, 
piensa y habla claro. Estudia en la prime- 
> ra parte a estadistas como Juan B. Justo, 
Joaquín V. González, Maio Bravo, Nicolás 
Matienzo, etc. Y a poetes como Almafuerte, 


Guido y Spano, Aaras Storni y Arturo 


-Capdevila, 
El caso. ejemplar. de don Alfredo 
señalarse, 

Un poeta nuevo argentino: Grrula Kosi- 
ce. Nos presenta este libro: golsé-se. Poe- 
mas madí (1942-1952). Ediciones Madinem. 
sor. Buenos Aires. 

Esperamos que y se ascendre. 
, Francisco Romero: Sobre la Filosofía de 


América. Editorial RAIGAL (Callao 468. 


Cuadernos 


Apartado 
México, D. 


Antonio Castro Leal: Juan Ruiz 


Juan Larrea: Rendición de Espí- 


Eduardo Villaseñor; 
-Interamericanos . 


Ensayos 


Emilio Prados: Jardín Cerrado 1.00 
Rodolfo Usigli: de Som- 


Jesús Silva Medtacio- 


Mariano Picón Salas: Europa- E 


Indice y de gin 
nos remiten los Autores, las Casas edi- 


| | | Estos libros interesantes: - 


ritu 1 y IT, cada uno ........ 1:00 , 


nes s0bre ........... - 1.00 


| Pedro de Alba; De Bolívar a : | 
1.00 

Octavio Paz: El Laberinto de 


Buenos Aires). 


En la Colección Problemas de la Cult ; 


ra en América. - 


-Con qué gusto lo 


que el autor dice de “estas dos'personalida- 


des: J. Alfredo Ferreira y Alejandro Kon. 


Las hemos de reproducir en estos Cuader- 
nos; son ejemplares, constructivas. 


También en la Editorial CLARIDAD, 


-S. A., Buenos Aires: El suicidio de la bur- 


guesía europea. Por Pierre Daye;: Profesor ; 
universitario, periodista, viajero misionai, * 


los. Decadencia de la Civilización europea. 


¿Debe pagar sus crímenes el Viejo Conti- 


nente?) Son lecturas de gran actualidad. . 
Busque este libro: lea y. reflexione. , 


De la misma Editorial CLARIDAD, otro 
libro de mucho fondo: Dr. Jacques Buur-: 


quin: La libertad de Prensa. Traducción bo 
Prólogo por Enrique R. Noriega. 
En la Biblioteca Jurídica. El autor: sui- 


zO. Dos capítulos muy interesantes y opor- 


tunos de este libro: Libertad de prensa Y 
sus” límites y La 


- Otro gran libro, como obsequio de nues- 
tro amigo Juan Raggio, en Buenos Aires: 


Rudolf Rocker: Revolución y Regresión. 


Editorial TUPAC, en Buenos Aires. Marzo 
de 1952. Traducción (1918-1951) del manus- 
crito alemán, por Diego de Santillan. 

En la Colección Universal de Estudios 


Americanos 


Postal 965 
F., México 


Enrique González Martínez: La 

Gustavo Valcárcel: La Prisión . 1.50 
Manuel Pedro González: Estu- 


dios sobre Literaturas. Hispa- 
2.00 
Honorato Ignacio Magaloni: E 
Alfredo Cardona Peña: Los Jar- : 
1.50 
Germán Pardo García: Luce- | 
Gustavo Valcárcel: La 


Solicítelos a Cuadernos America 
nos (México, D. F.); o a Rep. 
Americano (San José, Costa Ri- 
ca). 


.. Giro Bancario sobre Nueva York. 


y 


CUADERNOS DE CULTURA IBEROA MERICANA 
Teléfono 3754 ...“y concebí una federación de ideas,” — E. Mía de Hostos. ca 
OS: Suscrición anual: 

Correos: Letra X El suelo nativo es la única propiedad plena del hombre, tesoro común que a todos iguala |. EA A 
J. García Monge | enriquece, por lo que para dicha de la persona y-calma pública no se ha de ceder ni fiar e nas as de 

- EDITOR otro, ni hipotecar jamás. — José Martí. Giro bancario 

En Costa Rica: | «Bárbaros, las ideas no se matan”, repitió Sarmiento _ cobrable en los 
Susc. anual : 18,00 | el pueblo cuando e] hombre armado delibera.-—Bolivar | EE. UU. 


Sociales. Es la continuación de. las dos par- 
tes anteriores: La juventud. de un rebelde 


éste con que nos ha dado gusto la Edito- 
rial KAPELUSZ y nuestro amigo, también 
argentnio, y tan generoso, y benévolo, el Dr. 


Alfredo Calcagno, Director de la Biblióteca 


de Ciencias de la: Educación: de la famosa 
Editorial Kapelusz: | 

Enseñanza de la Química, por Eutimio 
D'Ovidio. Editorial Kapelusz ( Moreno 372- 
Buenos Aires). 


Esla obra definitiva del maestro D'Oví- | 


-dio,- síntesis. de una- labor: docente excep- 
cional. Enseña y crece. El autor optó por 


el “método - experimental, con la participa- 


ción: directa de los alumnos en los ejercl-=: 
conferencista, (Europa pierde sus tentácu-.. ; ) 


cios de laboratorio. 


La Editorial Kapelusz, en su ejemplar 
Biblioteca de “Ciencias. de la Educación, 
“anuncia. volúmebes próximos, como éstos: 30 


to 1. Toranzos.. 

El Instinto y la. Educación, Der Raúl 
Osegueda P. 

Didáctica General de la Segunda Ense- 
ñanza, por Irma Salás $. 

Enseñanza del Y la Literátu- 
ra, por José María Monner Sanz. 


La Educación Popular en la Campaña A 
Alfredo D. Calcagno. 


, 


Enseñanza de la Historia, por Alfredo. 


Calcagno y Antonino Salvadores. 
Otra famosa Editorial: la Editorial NAS- 


CIMENTO, en Santiago de Chile, Se anun- 
cia con estos libros, que acogemos, que Se: ES 


ñalamos: 
B. Sanín Cano: Divagaciones Filológicas. 


iibro. Búsquelo y aprenda. 


-2da. edición, corregida y aumentada, Nas- "5 
cimento. Santiago de Chile. 1952. Sabroso EEE 


Joaquín Gutiérrez: Puerto No: 


vela. Ilustraciones de José Venturelli, Nas: E 


cimento. Santiago de Chile, 1950. 


Hombre y paisaje de Costa Rica, lo. te: : 


rrigeno y humano. Selva y ciudad se unen... 1 


en este Puerto Limón del Caribe. ¿ba ha AR 


leído...?. 


Ramón J. Sende: El eri afable. No- E 


vela. 


da, y fascinadora 


Otra buena Editorial. la SUD: 


AMERICANA, en Buenos Aires, se mani» 


fiesta con éste libro que inquieta al: 


tor reflexivo: | 

José Ferrater Mora: El hombre en. la 

Un examen final del Ando 
“análisis de la época moderna y sobre todo, 
del mundo contemporáneo, Los autores fi: 
losóficos (en cuyo trato el autor es una 
gran autoridad) se dan cita en estas diver: 


Se analiza en esta novela el monstruo. + 
metafísico español, que adquiere una hoa-- 
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